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《归安丘园》和安丘有关系吗
这是苏轼流传千古的名帖，曾经给他惹来无尽的麻烦

□张漱耳

《归安丘园》是北宋大文豪苏
轼的书法作品。书于宋元祐元年(公
元1086年)，虽说比不得他存世的被
誉为中国古代三大行书的《黄州寒
食诗》，但也有显赫的书法艺术地
位。此作书写“尚意”，任性而动，不
失淡然，笔法、艺术审美和情感达
到了完美契合，更因名称问题，广
为山东安丘人津津乐道——— 因为
帖名取自“归安丘园，早岁共有此
意”。句中前四字，人们便认为作者
是把安丘喻作自己向往意图归去
的故乡了。那么，事实是这样吗？

归安丘园 无关安丘

确实很多安丘人对《归安丘
园》情有独钟，本地《安丘文学》也
集其二字的书迹应用于刊名。如
果单从字面上平铺直叙解释，似是
回归安丘园林。巧合的是，940多年
前，苏轼就在山东密州（今诸城）为
官，安丘就隶属密州管辖之县。在
两年零两个月的任职期间，他曾
两次到安丘寻贤，也不由安丘人
不作这样的联想：苏大人看中了
安丘地界的某个花园，亦未可知。

殊不知，此乃望文生义也。话
说到这里，大家一定猜到了。是
的，该字帖也就是“安”与“丘”两个
字挨在一起而已，与安丘县这个地
名没有半毛钱关系。在这里，“归安”

“丘园”是各自独立的词组，前者古
谓出嫁女子回娘家省视父母，苏轼
这里是指在外为官早晚安然回归；
后者的丘为丘墟，园为园圃，为草
木所生的质素之地，丘园释为隐
居之地或故里的家园。

既与安丘无关，那和谁有关？
不妨乘势说个清楚，道个明白，也
颇有意义。

《归安丘园》行书，字数不多，
尺幅不大，凡十行，计9 0字；高
25 . 6厘米，宽31 . 1厘米，现藏台北
故宫博物院。它是一纸书简，亦即
一封书信。全部内容是：

轼启。前日少致区区，重烦诲
答，且审台侯康胜感慰兼及。归安丘
园早岁共有此意。公独先获其渐，岂
胜企羡。但恐世缘已深，未知果脱否
耳？无缘一见，少道宿昔为恨。人还
布谢不宣。轼顿首再拜子厚宫使正
议兄执事。十二月廿七日。

白话大意是：苏轼启告：前几
日曾致信，劳烦您回复，得知您身
体健康，十分宽慰。还归故里安居
乡野林园，我们早年都有这个愿
望。现在您能最先接近实现此愿，
真让我企盼慕羡。只是您在官场混
得很深，不知真能脱开放下否？只
恨无缘见上一面，诉说过去之事。
人回来了再告，不细说了。苏轼叩
头再拜子厚宫使正议兄执事。

故而，《归安丘园》就是一封致
旧友宫使正议子厚兄的一封信。

一封书信 埋下祸端

宫使正议为宋廷文散官，主
管宫廷某事，取代六部侍郎，正四
品上。时担任该职的子厚何许人
也？

子厚，本名章惇，号大涤翁，
苏轼的同僚兼书友。在这封信里，
苏轼把个人的姿态放得很低，遣
词造句也颇为谦虚，原本应该是
没有什么问题的。然而，还是出了
大问题。因为这封信写得非常不

是时候。
章惇是福建人，比苏轼大两岁，

俩人同在嘉祐二年（公元1057年）参
加科举考试，那时候他还不知苏轼
是谁。俩人都很牛，都考上了。然而，
章惇却见侄子章衡的名次竟然比他
高，一股不服输的牛劲上来了，决定
这年考的成绩作废。两年后他又重
考，考中了个甲等，超越了侄子，这
才心满意足地进京做官了。

章惇一出来便与苏轼结识
了。都是青年才俊嘛，彼此惺惺相
惜，相处甚欢，成为莫逆。俩人好到
什么程度呢？苏轼在给章惇的信中
有段回忆说道，第一次见到你，就
被你的帅惊呆了。我逢人便说：“子
厚奇伟绝世，自是一代异人，至于
功名将相乃其余事。”

众所周知，苏轼为人刚直不
阿，不会阿谀奉承，而性情又开通
达观，如此捧章惇应是发自内心，
是由衷的赞叹。近读宋人笔记，还
看到有这样一则故事记载：一日，
章惇袒腹而卧，看到苏轼来了，就
摸着肚子问苏轼：“你说这里面都
是些什么？”苏轼说：“都是谋反的
大事。”章惇大笑。您瞧，连“谋反”
这种可致人于死罪的玩笑话都
开，可见二人关系该是何等密切。

只可惜，这也就是最初的旧
时光。没有多久，章惇与苏轼就因
为政治上的分歧分别站队。北宋末
年，由于社会政治、经济制度的各
种弊端，酿成了尖锐的社会矛盾，
造成了朝廷党派之争。章惇入了
王安石的改革派阵营，属于新党；
苏轼则从儒家经世致用的观点出
发，站队司马光，成为旧党一员。两
党政不同道不合，各自相煎交恶，
朝廷便形成了新、旧两党轮番得势
的局面。苏轼反对激进变法措施，
遭到新党攻击，受诬坐谳。

那是元丰二年（公元 1 0 7 9
年），乌台诗案发，苏轼被弹劾靠
边。先入监，后被贬为湖北黄州团
练副使。多余补一句，苏轼任密州

（今山东诸城市）太守期间作的
《后杞菊赋》，序言里曾提到吃杞
菊的苦种子，都被认为是在直接
讽刺全境百姓的贫穷，尤其指朝
廷给予官吏薪俸的微薄。

好在宋朝是个宽容文人的社
会，就是冒犯了朝廷也不至于引
来杀身之祸，最厉害的惩罚就是
流放外贬。苏轼被疏远、被搁置的
日子，在京的章惇倒不畏闲言冷
语，写信予以抚慰。这是处在得意

方的章惇拥有的正常心理的自然
表露。

到了元丰八年，即苏轼写《归
安丘园》前一年，在地方晾了五年
的苏轼，熬到宋神宗驾崩，幼子赵
煦嗣位，高太后垂帘，又被调回了
中央委以重任。在八个月内竟然
连升三级，一直当到翰林学士、知
制诰，距离大宋宰相只差一步。而
作为王安石拥趸的章惇，不被重
用了，被朝廷一脚踢到汝州（今河
南平顶山市）。苏轼想起了自己在
被贬岁月曾收到章惇写来的信，
受到过莫大的安慰，于是便有来
有往，一番斟字酌句，写下了这封

《归安丘园》，其本意是想安慰落
难的朋友。但人和人性格不一样。
此时两人身份悬殊，豪放豁达的
苏学士自然还是以一副固有的幽
默诙谐的口吻，这让章惇感到简
直就是对他极大的讽刺。“哼，我
现在这样了，你还调侃，说什么早
先咱俩都有隐居田园的梦想，没
想到你先我一步实现了，让我羡
慕嫉妒恨呀，你这是善意的安慰？
分明是嘲笑挖苦、幸灾乐祸啊。”

章惇受不了了，就把这笔账
牢牢记下。所以，他原封不动地收
好了这封信，意在时时提醒自己：

“苏轼，咱们骑驴看唱本——— 走着
瞧，你就等着好了！”当然，他没想
到，正是因为自己气量狭小，反而
为世人保留下了这幅千古名帖。

两败俱伤 没有赢家

俗话说，风水轮流转。章惇终
于等来了东山再起的一天。元佑
八年（公元1093年），苏轼的后台、
垂帘的高太后病故，儿子赵煦走
上前台。由于高太后时期，小皇帝
没有机会参与决策，苏轼等朝臣
又忽略了赵煦的感受，导致他心
理受到压抑，对元佑重臣产生了
很深的积怨。他执政后，再次起用
变法的官员，恢复熙宁变法的措
施。绍圣元年（公元1094年），章惇
就被召回，一路封侯拜相，爬到了
宰相的高位。在大宋这段历史上，
苏轼、章惇的行情是错开的。当章
惇达到了个人仕途的顶峰之后，
对苏轼的报复就开始了。是年六
月，苏轼先被贬为宁远军（今广西
容县）节度副使，只享受半薪。到
任没有多少日子，又被贬惠州（今
广东惠州）。不停的工作岗位调动
如同刚装修好了房子，买齐了家

具，一声令下又得挪地儿。
苏轼是个乐天派，一生苦中作

乐，甚至在满目疮痍的日子都能活
出精彩。当被章惇报复贬到遥远的
惠州，他依旧嘻嘻哈哈，一路诗酒：

为报诗人春睡足，
道人轻打五更钟。
又有诗曰：
罗浮山下四时春，
卢橘杨梅次第新。
日啖荔枝三百颗，
不辞长作岭南人。
诗句传到京师的章惇耳里，

他冷笑一声：“姓苏的，你还这么
开心呀？”冷笑过后，是接着想法
贬谪苏轼。

再贬到哪儿好呢？章惇想到
了“象形”。苏轼字子瞻，就到儋州

（今海南岛）吧。于是，一叶扁舟把
苏轼送上了海南岛。这一次苏轼
绝望了。困于天涯海角，打击太
大，他已经62岁了，所以到了儋
州，第一件事是为自己做了副棺
材，这辈子准备死这里了。

然而，他没想到，居然还能触
底反弹。而行情走高的章惇到了
巅峰很难冲高了，这时的他又不
知搭错了哪根筋，一路走高并没
有一路走好。在元符三年（公元
1100年），年仅25岁的赵煦奄奄一
息、行将就木之际，朝廷因他无儿
商定立储，需要从赵顼五个健在
的儿子中选择一个。章惇列出的
名单中，第一是赵煦的同母弟简
王赵似，其次是立最大的儿子申
王赵铋。决议报到赵煦母后向太
后那里，却被她以赵似年幼、赵铋
眼瞎为由，否决了章惇，主张立瑞
王赵佶。而章惇坚决反对，以赵佶
轻佻、不适合为帝进言，坚持己
见。末了还加上，他这个意见也是
赵煦的遗言。但是老太婆笼络了
其他大臣，形成两派势均之势，被
她一锤定音，继续否决了章惇。于
是赵煦死后，18岁的赵佶当上了
皇帝，即宋徽宗。向太后在赵佶即
位后，只垂帘听政了半年，即还政
于他。在这半年的时间中，变法派
官员再次遭到打击，好在向太后
并没有向章惇发难，可能她是想
章惇也是为了国家着想。但是赵
佶握有实权后，就开始翻章惇反
对他继位的旧账了。于是好日子
到头了。章惇被罢了相，流放到雷
州，离海南也仅差一步。崇宁四年

（公元1105年）十一月廿五，终于
在困顿中死去，葬于长兴（今浙江

湖州市），享年71岁。
苏轼呢？虽然遇赦北返，但是

世事无常。由于他常年贬损流离，
身体严重透支，当建中靖国元年

（公元1101年）北归走到常州时，
因“瘴毒大作”，于是年七月廿八
病故，享年66岁。

嗟乎！纵观章惇与苏轼大宋
两大才子之结局，可谓两败俱伤。

不说别的项目了，单就书法
艺术而言，同是顶尖的文人书家。
苏轼写一笔好字，章惇也有几把
刷子。马宗霍辑录的《书林纪事》
卷二，有他和苏轼一段题字记录。
如下：

“章子厚惇与苏轼游南山，抵
仙游潭。潭下临绝壁万仞，横木其
上，惇揖轼书壁。轼惧不敢书。惇
平步过之，垂索挽树，摄衣而下，
以漆墨大书石壁曰，苏轼章惇来，
既还，神彩不动。”

大意是：两人曾一起旅行，见到
一处绝壁，唯独一木桥相通。章惇让
苏轼走过去，到对面悬崖题词。苏轼
不敢，却见章惇面不改色走过去，在
石壁写下：苏轼章惇到此一游。书完
又走回来，泰然自若。

凭此可见，章惇的书法才华
也许不及苏轼，不然章惇不会先
让苏轼去写，但他的大胆和狠劲
可见一斑，让人叹服。而且，苏轼
万万没有想到，章惇的狠劲最后
用在了他身上。

后来的人物评价中，天平倒
向了苏轼一边。《宋史》将章惇打
入“奸臣传”，再没翻身。清中期乾
隆刻《三希堂法帖》，仍然没有放
过他。紧随其后陪着他的书家，是
大奸臣蔡京，被归于同一类。

但还得说，苏轼先生，你是生
活中天生的乐天派，政治上却是
一个“幼稚鬼”。

若干年后，苏轼曾总结自己
的做官感言：“方是时，年少气盛，
愚不更事，屡与公争议，至形于颜
色，已而诲之。”

苏轼最后北归途中经过镇江
金山寺时，面对李公麟为自己画
在金山寺的画像，又一次总结了
自己的人生，写下了这样令人悲
怛唏嘘的六言绝句：

心似已灰之木，身如不系之舟。
问汝平生功业，黄州惠州儋州。
一言概之，在当时苏轼的确

就是个“一肚子不合时宜”的人！
不然，何至66岁就被折腾得死在
了路上。

苏轼《归安丘园》帖 《三希堂法帖》收录的章惇作品
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