

青柠

人物周刊



A11-12

齐鲁晚报

2022年9月19日 星期一

主编:任志方 责编:于海霞 美编:继红 组版:洛菁

记者 李岩松

一地鸡毛

“家庭生活就是这样,一地鸡毛。”在9月14日最新发布的视频中,58岁的苏敏这样形容自己的家庭生活。

9月8日,中秋节前夕,苏敏选择在“出走”两年后回到郑州,住进女儿家中。

苏敏说,由于自己将自驾前往南方,正好路过郑州,恰逢中秋节,女儿希望她能回来过节,而自己也想去看看老母亲,所以回家是多方面因素促成的。“不知道怎的,进入河南境内后,心情真的不好。”在苏敏发布的一条视频中,她对于回家的感受就是心里“忐忑”,并没有想回家的感觉,“想掉头往南方去”。

回家后的苏敏第一时间看望了80岁的母亲,母亲一直和弟弟一家生活在一起,身体很健康。据苏敏说,弟弟和弟媳对母亲的照顾无微不至,一家人非常和睦。母亲生活幸福,这也是苏敏能够安心自驾旅游的重要原因之一。

这次回来,苏敏给母亲买了月饼、牛奶、水果等各种各样吃的,一家人吃饭时,她也不住地为母亲卷烤鸭、夹菜,尽量弥补无法守在身边的遗憾。与母亲闲话家常时,母亲总流露出对苏敏的牵挂:“你也快60岁了,还在外边漂。你身体是好,可不知道会不会碰到其他的事儿(不好的事儿)。什么时候是个头呢?”

在网络上,苏敏被网友奉为“觉醒”女性的代表,但在母亲面前,面对母亲的几句“埋怨”,苏敏也像个小孩一样抱着母亲啜泣。“妈,没事,你别挂念。”

苏敏很珍惜这次和家人团聚的日子,在女儿家暂住,多数都由她来做饭。

9月11日,苏敏和丈夫在女儿家见面,气氛紧张。“当时我们正在拍摄我妈在家给我们做面筋汤的视频。”女婿刘伟伟说,岳母自驾两年,好久没有吃到老家的风味,当天做了辣椒鸡蛋、面筋汤等几个菜,正在吃饭时岳父回来了。

“你还知道回来?混不下去了是不是?”在苏敏发布的视频中,这是丈夫进门看见她后的第一句话。

仅有的几句对话中,两人因两趟过路费、车门上碰了个坑又产生争执。“拍啥拍,拍了我也不怕。”对话在苏敏丈夫的摔碗声中结束。

“生活一地鸡毛。”苏敏说,丈夫平时就这样,不高兴就说两句,本以为两年间他会有些许改变,但依旧和原来一样,没有温度。苏敏决定离婚。“同意就同意,不同意的话,我会起诉。”苏敏说,“就一套房子,他要可以给他,车是我自己买的,没有其他财产问题,孩子们也对我的决定表示支持。”

苏敏预测丈夫可能不同意,另外因为结婚证丢失,所以他们需要先补办结婚证才能办理离婚证。但即便再困难,她铁了心,“就算净身出户,也要放彼此一条生路”。

觉醒

苏敏曾在一次公开演讲中说:“我的前半生像陷在隧道里,感觉不到光。后来我去追逐它,直到它出现在我的生命里,是那么美好,是那么自由。我这一路一直在发现光、追逐光。”

2019年底,苏敏在网上看到一名离婚女人的自驾游视频,她被那种自由自在的生活吸引。她也想去自驾游,追求自己的生活。苏敏花了自己一半的积蓄,网购了车顶帐篷、便携煤气罐、迷你冰箱、太阳能电池等户外装备,为出行做足了准备。

苏敏曾说,她的婚姻像一潭死水,夫妻几乎没有交流,她洗衣、做饭、收拾家,每天重复、乏味,困在一个地方无法前进。多年前,他们就已经分床睡了。女儿在外地上学时,两人一人一间房,女儿搬回来后,夫妻就买了上下铺。在经济上,两人也一直处于AA制状态。“那个家压抑、窒息,不出来,我感觉要活不下去了。”苏敏说,经济上她勉强还能接受,但丈夫的语言和冷暴力曾一度让她患上抑郁症。

苏敏的女儿阳阳站在母亲一边。她觉得对母亲来说,父亲不是一个称职的丈夫。

58岁“自驾游”阿姨两年后首次回家

这一路一直 在发现光追逐光



苏敏学习冲浪

“出走”两年后,“50岁阿姨自驾游”当事人苏敏在中秋节前夕返回郑州女儿家。“出走”的两年间,她被网友奉为“觉醒”女性的代表。两年间,她自驾8万多公里,并在云南断掉了治疗抑郁的药物,变得爱笑、洒脱,“连风都是自由的”。

今年中秋节前后,与丈夫再次见面仿佛又把苏敏拉回到两年前。本以为离开两年后丈夫会有些改变,但苏敏说丈夫依旧没有温度,两人相处氛围依旧十分紧张,她决定离婚。



▲ 苏敏在旅途中。

母亲离开一年后,父亲只问过两三次,次次都是因为钱。

阳阳回忆,父亲有个长辈,80多岁了,母亲自驾游之后,当时看到有媒体说母亲是“抛夫弃女”,非常生气,骂了父亲一顿,让他抓紧把她找回来。阳阳当时还期望两人重归于好,但现实是,阳阳并没有发现父亲有任何改变。“我妈的离开带给他最大的影响可能就是没人给他做饭了。”

“在外人眼里,他乐于助人,人家都叫他热心叔叔,但在家里对家人他会表现得非常苛刻。”阳阳曾毫不避讳地说,父亲很早之前就有过家暴,而现在,更多是以冷暴力的形式对待母亲。在记者提出想要和她父亲聊聊时,阳阳果断拒绝。“没有必要,如果问他,他肯定会笑眯眯地说,‘哪有说的这么严重。’”

作为苏敏的女婿,刘伟伟也曾表示一直支持苏敏的决定。“她这种‘出走’的方式,是和家里和我们一直保持联系的。”刘伟伟说,如果岳母选择其他方式,比如搬去其他城市自己生活,可能就会对家庭产生很大的影响,“刚好她特别喜欢旅游和开车,对她来说自驾游是最好的方式”。

2020年9月24日,是苏敏选定的日子。

她开着白色Polo,从郑州出发,一路向南,去哪儿不重要,方向只有一个:离开家,离开妻子、母亲等诸多身份。

苏敏的第一站是去了成都找老同学玩。先从熟悉的地方开始,这也是女儿的建议,第一次搭帐篷,她用了一个多小时的时间,而现在,只需要十分钟。

刚开始,苏敏去成都、重庆看望老同学,最初只是打算在熟悉的地方转一转,后来的两年间,她在西安吃特色面食,在海上冲浪。云南、西藏、新疆、广西……她走遍了全国大多数省份,在200多个城市留下了足迹。

最让人欣慰的是,苏敏曾确诊抑郁症,需要每天服用希泰乐与解郁丸,但是到了云南后,她把药停了,她感到不再需要,直到现在也没再吃过。

在路上的两年间,苏敏的人生发生了巨大改变,名气有了、眼界宽了、思维开阔了、见识广了。苏敏也被网友称为“女性觉醒者”,她被刻画成为“励志”符号、女性独立的样本。

各家媒体采访纷至沓来,有人为她拍摄纪录片,有影视公司找来,希望以她为原型拍摄电影。她甚至登上了央视演播厅朗诵海子的诗——从明天起,做一个幸福的

人,喂马劈柴,周游世界……

意外走红

苏敏用一种特殊的方式,踏上自我“救赎”之路。她在寻找属于自己的自由时,也意外地在网络上走红,一改大众对中老年妇女的普遍认识,收获了网友的无数点赞。

苏敏很早就玩自媒体,还在家时,她就拍过很多教人做辣椒酱、各种美食的视频。她还曾花钱购买了视频剪辑教材,自学了视频剪辑。

苏敏的退休工资有2000多元。最初外出旅行,也是节衣缩食地穷游,晚上总是在车顶上支个帐篷睡觉,舍不得花钱住宾馆……

起初除了拍视频记录下自己的自驾游生活,自娱自乐之外,苏敏也打算“赚点小钱”来补贴旅途费用,因为她看到有人在一些平台上发布视频,一个月能赚上万元,而她自驾的路上,就有着丰富的视频素材。

自媒体的路不温不火,但苏敏坚持每天拍一个视频,转折发生在其中一个视频上,她向网友解释自己为何自驾游,没有笑容,肤色蜡黄,手搭在方向盘上,不到4分钟的视频,她面对镜头,抱怨丈夫抠门、AA制等,这段视频被网友转到了抖音平台,突然就爆火起来。后来,很多网友以为这是在旅途中拍的,但实际上,这段视频拍摄于她自驾游之前。

苏敏的走红,出乎所有人的预料,包括她的家人在内,女儿阳阳第一时间感觉到机会来了,她当晚就帮母亲注册了抖音账号,后来又追加了微博、快手、小红书等各个平台,并把账号名字统一改为“50岁阿姨自驾游”。

有了房车

苏敏走红之初,女婿刘伟伟曾通过苏敏的朋友介绍,找到了一家MCN机构,希望继续做好包装和运营,但是发现MCN机构并不能够带来流量上的帮助,甚至还在分成、广告等问题上有各种掣肘。

家里人商量了一番,还是觉得一切由自己来操作比较好,一家人形成了一个三人间团队:刘伟伟负责商务对接,阳阳负责视频剪辑和运营账号,苏敏则在外自驾,保障素材等资料的提供。

视频的拍摄上,苏敏有自己的想法,她想怎么拍就怎么拍,刚开始时镜头总是晃得厉害。但是苏敏对新设备新技术的学习掌握也让人惊奇,如今,她已经学会使用两台GoPro相机同时拍摄,还学会了操作无人机。

阳阳曾经说过,有一次剪辑过程中,她将母亲的自驾游视频从头翻到尾,感触很深,“在路上处处都有挑战,最早她搭帐篷一小时都搭不起来,但她都很努力地去解决这些问题”。现在,阳阳每天和母亲通话,自媒体成了母女联系的重要渠道。“没有这些账号,她还是会开车自驾游的。”阳阳说,自媒体只能当作加分项,并不是母亲自驾游的原因。

不过,运营自媒体也让苏敏感觉充实,她每晚都要忙到12点后才睡。除了剪辑,她要回复粉丝,还要抽空去看别人的视频,借鉴学习。

出发前,阳阳是苏敏的第5个粉丝,如今她全平台粉丝已经达到200多万;她接广告、搞直播,一切向好。

今年3月,离家一年半的苏敏终于通过自己的努力贷款买到了房车,喜提房车的那天,她拍了一段长达7分钟的视频,听着房车销售处经理给她讲解房车的构造和用途。在她发布的视频中,苏敏对着镜头哽咽:“终于有了自己的房车,终于有了我自己的家,属于我的名字的家……”

这个夏天,女儿阳阳全家来找苏敏,苏敏带他们在西宁等地玩了好多天,房车里都能住下。一路上她拍了很多视频,视频中欢乐的笑声不断,这辆房车也给她带来了更多的勇气和自信。

“会在郑州再待几天,有时间把母亲接出来带她买身衣服。”9月16日,苏敏告诉齐鲁晚报·齐鲁壹点记者,当天她在医院治疗胳膊,可能会治疗一段时间,她打算等胳膊治好后再去找丈夫讨论离婚事宜,然后继续自驾旅行。