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脚步不能到达，目光可以到达

入秋，济南便是一年中最美的时候，天空
辽阔，阳光热烈又温柔，云彩一天到晚都是美
丽的。楼下邻居的小院子里，一左一右两棵石
榴树，沉甸甸地缀着许多火红的石榴，在阳光
下热热闹闹，闪闪发光，收获的季节来了。

一到周末，大家几乎都在家呆不住，去南
部山区看山、去雪野湖看水，不出城的，也可以
到处看展，省博、美术馆、文博会，有许多新鲜
的事物等着我们去看。唯一烦恼的是时间不够
用，走在黑虎泉边，在一家“半边杂货”陶瓷店，
我能一逛小半天。

我也喜欢带着孩子满城溜达。有人说，济南
是藏在北方的南方城市，七十二名泉争涌，著名
的趵突泉、黑虎泉、珍珠泉、五龙潭、百脉泉是去
得最多的。孩子大一些，一家人骑着单车，穿梭
在古老街巷里，可以遍访的泉水就更多了。“家
家泉水，户户垂杨”的历史画卷是看不到了，但
寻找那些散落在寻常巷陌、依然欢乐沸腾的泉
水，成了我们乐此不疲的兴致所在。

马上到国庆节了，我们已经按捺不住想要
去更远的地方。看新闻，9月19日第十三届曹雪
芹文化艺术节在北京正式开幕了，至12月期
间，将会在国家图书馆、国家植物园、国家大剧
院举办一系列文化表演、讲座、文创市集，这马
上引起了我们的兴趣。我们一家都是《红楼梦》
爱好者，记得有一年国庆长假，我们去北京西
山黄叶村访曹雪芹纪念馆，当时，纪念馆正在
维修，两扇斑驳的木门紧闭，庭院内风吹竹叶
萧瑟声不绝，让人无限怅惘，“都云作者痴，谁
解其中味？”

这两年，出门的机会并不多，这种想要到
处走一走的念头就更强烈了。我们给孩子买了
济南市地图、山东省地图、中国地图、世界地
图，还有中国地形图、世界地形图，以及像天空
和大海一样漂亮的地球仪，用记号笔圈出我们
去过的地方和我们想要去的地方。在孩子幼儿
园和小学的那几年，我们几乎走遍了大半个中
国，每次翻看电子相册，都有无数美好的回忆。

孩子的表姐在武汉读研究生，不知不觉也
有三年没来我们家了。“希望我能在毕业之前
去一趟姑姑家。”中秋节我们视频聊天，她还开
玩笑，不知道这个国庆节能不能来济南看我
们。是啊，虽然只有几个小时的路程，可谁能说
得清楚呢？这两三年，我们的生活和生活方式，
已经发生了不小的变化。

不确定性，成了生活中最确定的一部分。
一个人的脚步所行之路并不遥远，但内心早已
千山万水，历遍人世间所有的悲欢离合。在“精
神内耗”这个词出现之前，个人的情绪、精神、
心灵可能有过至暗时刻，有过自我怀疑、情绪
低落、不自信的时刻，有过悲观、彷徨、迷茫的
时刻，但是，就像太阳终会冲破乌云一样，乐观
向上的力量会更强大。

生活中永远会有一个又一个的问题，重要
的是，不被这些问题所消耗。眼前解决不了的，
就换一种思维去看它，不一定是逃避，而是以
更长远、更包容的视角去面对它。雨果说：“脚
步不能到达的地方，眼光可以到达；眼光不能
到达的地方，精神可以飞到。”这不是阿Q的精
神胜利法，这只是一个普通人可以想到的自我
疗愈的办法，你也可以试一试。

要努力，更要有热情和灵魂

上周，第三届中国国际文化旅游博览会、
首届中华传统工艺大会在济南拉开帷幕。来自
故宫、国家博物馆、陕西历史博物馆、浙江博物
馆等各处璀璨瑰丽的中华手造，让我们大饱眼
福。去参观的人群里，很多是带着孩子去的，和
我们一样，在宝贵的周末时间里，想要尽可能
带孩子去看、去体验更多。

我一直很喜欢传统手工艺的匠心和烟火
气息，在泉城路“山东手造”体验中心，著名的
胶东花饽饽简直让人叹为观止。除了传统的

“龙凤呈祥”“福禄寿桃”，有一个花饽饽别出心
裁，精雕细琢了栩栩如生的小人参娃娃，立刻
吸引了孩子们的注意。小人参娃娃眼神生动，
活泼可爱，米黄色的小根须又俏皮又灵动，头
上还系了几圈打着蝴蝶结的“红绳”，简直萌倒
一片。不光孩子们笑嘻嘻地绕着看，老人们也
喜欢，拿着手机、相机拍个不停。

我非常喜欢的一位阿姨，是胶东文登人，
做花饽饽也做得非常漂亮。日常里，她蒸的馒
头、包子，不只美味，也是让人惊艳的艺术品。
孩子小时候没少吃阿姨蒸的馒头包子，她耐心
地教孩子们，用揉好的面粉捏出一个个可爱的
小兔子、小刺猬、小花朵，热气腾腾地出笼，用
干净的玉米皮托着，香喷喷的，松软可口，孩子
们一口一个，吃得满心欢喜。那时候，我真的又
感激又羡慕。

可是我不知道，上一代人这些精湛的手艺
和厨艺，到我们这一代，还能传承多少，起码阿
姨的女儿和我是追不上了。有时候嘴馋，有时
候是忙，就去外面吃，我住的楼下就有两家包
子铺，每天都看见有人排队等着买包子，我好
奇，买了两次，稀软，黏糊，一点不香。我曾跑了

很远的路，去吃一些形式大于内容的大餐，也
是吃了第一次，坚决不愿再吃第二次。

前几天，有一个热搜“为什么消费者不爱
预制菜”，记者在街头随机采访，大家都表示，
现炒现吃的那种“锅气”才是餐厅应有的味道。
但是，这些年出去吃饭，很难吃到“锅气”了。这
已经是退而求其次了。为什么花了钱，花了时
间，却吃不到喜欢的饭菜？

那天，看汪曾祺写的随笔《理发师》，“我一
生有一次理了一个极好的发。在昆明一个小理
发店……这师傅相貌极好。他的手艺与任何人
相似，也与任何人有不同处：每一剪子都有说
不出来的好处，不夸张，不苟且，真是奏刀騞
然，音乐轻快悦耳。他自己也流溢一种得意快
乐。我心想，这是个天才。那是一个秋天，理发
店窗前一盆虎蠖爪菊花，黄灿灿的。好天气。”

忽然明白，那些真正打动我们的，一定不
只是外在的手艺、技艺，而一定是它所倾注的
热情和灵魂。一样的花饽饽，有的看上去像塑
料的，又假又花哨，有的却鲜活动人；一样的菜
肴，有的味同嚼蜡，难以下咽，有的大爱，吃不
够；理发更是如此。有一次，一位“托尼”老师一
边给我剪头发，一边和人聊天，还时不时瞟两
眼墙上的电视剧，直接把我的头发剪得一边
长、一边短，叫人哭笑不得！

如果暂时抵达不了“诗和远方”，那就做好
手头的工作，过好眼前的生活吧，不敷衍、不内
耗，就像那些传统的手工艺人一样，以匠心、以
执着、以热情和灵魂，赋予我们的工作与生活
以意义，成全自己，也成全他人。

多一些鼓励，做自己的锦鲤

“他有些紧张，紧张导致焦虑，焦虑让人急
躁……”在做得更好之前，我们可能都经历过
这样的心理焦灼时期。比如手头的工作，谁不
曾热情洋溢过呢？可是，一天又一天，时间在飞
快流逝，一些不可抑止的自我怀疑、信心跌落、
拖延、自责，会像大海的潮水一样滚滚而来，很
容易淹没了最初的那个热情欢乐、自信满满的
你。

“真的，我的内心就像住着两个小人！”向
荣不可思议地说，“一个精神抖擞，恨不得早晨
5点钟就爬起来，去跑步，去锻炼身体，在职场
上不怕苦、不怕累，好好地大干一场，永远光彩
熠熠，乐于交朋友，也受朋友欢迎，精力充沛，
把家里收拾得一尘不染，和老公好好沟通，甜

甜蜜蜜，两个孩子又听话又有出息……”向荣
说到最后，一脸陶醉。

“可是，另一个小人腾地就跳出来了！”向
荣眼神里的光彩一下黯淡了，“每天早晨被闹
钟叫醒都困得要死，跑步三天打鱼两天晒网。
工作上呢？更像一潭死水，最好的十年时光就
那样无声无息地被消耗掉了，我不知道接下
来，还能不能有更好的突破？一个普普通通的
人，普普通通的智商、普普通通的外貌，是不是
就应该安于现状继续普普通通下去？可是，好
像又不甘心，又有那么一点点幻想。朋友们呢？
真真假假，来来去去，也很累人，干脆随缘，你
来，我风雨无阻地去迎接你，你走，我坚决不
送，是不是有点冷酷？”

一口气说了那么多，向荣有点不好意思，
她笑说：“就是中秋节的时候受了一点刺激。”
在刚刚过去的中秋节，她一个人忙里忙外，80
多岁的公公婆婆、大姑子、小姑子，还有他们一
家，大人小孩一二十个，她整整做了两大桌菜，
累得腰都直不起来了。她既是职业女性，也是
家庭主妇，她以45岁的高龄生了二宝，自己都
觉得太不容易了，但是，在所有人眼里，这有什
么可说的呢？

是啊，都是鸡零狗碎的日常小事，有什么
可说的呢？一转身，日子还得照常过下去，不管
内心那两个小人吵也好，打也好，面对外人，依
然是笑眯眯的。可是，这颗心，会觉得累，会有
无力感。

我的另一个朋友也给我留言说，“写一写
围城里的中年女性吧。”故事的版本可能不一
样，但困境是一样的。又或者，不管哪一个年
龄段，大家都各有各的心理困境。就好像，秋
天在我眼里是一年中最美好的季节，充满了
丰收的喜悦，而在向荣眼里，秋天的风一天比
一天凉，树叶会落光，一年又过去了一大半，
无比惆怅。

到底该说些什么好呢？我想起伊丽莎白女
王说过的一句话：“人们有时候需要表扬和鼓
励，否则这个世界就太灰暗了。”也许，当一个
人的精神内耗来临时，并不需要说太多的大道
理，只需要给一个温暖的拥抱，给一些真诚的
表扬和鼓励就好。

“你就是自己的锦鲤！”永远相信自己，鼓
励自己，也永远热爱自己，且热爱生活，那么，
你终将活成自己喜欢的样子！内心疲惫的时
候，那就“用一杯茉莉香提醒自己，凡俗事之
外，还有另一种轻盈，另一种生动”。

□□舒舒平平

你就是
自己的锦鲤

最近，“精神内耗”一词时常出现在我们的视野里。精神内耗，又
叫心理内耗，它是一种心理上的主观感受，是个体在心理方面损耗
导致的一种状态，它会影响我们的情绪、信心和生活的质量，明明什
么都没做，却在心理内耗中让人心力交瘁。你有没有精神内耗的时
刻？在与精神内耗面对面的时刻，你有没有属于自己的解决方案？
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