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一半烟火，一半清欢

“你知道我当过多少次伴娘吗？”26岁
的米雅一开口，自己先笑了起来。她是一
个很漂亮的女孩子，有一张可爱的娃娃
脸，胖嘟嘟的，乐呵呵的，扎着高高的马
尾，走在人群中还像一个高中生。已经过
去的国庆节假期，她参加了两场婚礼，当
了两次伴娘。如果不说，没有人知道她的
烦恼。

米雅是文学硕士，这学期尤其忙，要
写论文，要关注秋季求职信息，网购车里
还加入了一堆要买的秋冬衣物，忙里偷
闲，她每次出门，还要多走一站路，去学校
附近的炒货店买一小兜糖炒栗子。

十月的济南，真正是一场秋雨一场
寒。天愈寒，湿漉漉的空气中，栗子香、奶
茶香便越发诱人。米雅爱喝奶茶，更爱糖
炒栗子。天气转凉，手捧一兜新鲜出炉的
糖炒栗子，热气腾腾，能治愈所有的不开
心。

“其实，也有可能是为赋新词强说
愁。”米雅又一次笑起来，爱笑的女孩子多
半人缘好，米雅的好人缘让她一次次给朋
友们做伴娘，自己却成了被爸妈催婚的
人。她妈妈连她结婚的床罩、喜被都准备
好了，万事俱备，只欠东风，可冬天的寒风
都来了，她等的东风还没来。她自嘲，“我
迟早会结婚的，真不知道爸妈在着急什
么。”当然，着急焦虑的一定也有她自己。

她最近很喜欢一句话，“晨曦暮鼓，
花开花落，一半烟火，一半清欢。”这是她
很向往的状态，诗酒趁年华，她读研一半
是喜欢读书，一半是为了现实的考量，但
现在，马上要研究生毕业了，感觉自己还
是一种悬浮的状态。在朋友的喜宴上，大
家谈论、关注的话题，多半都是谁谁谁的
老公孩子、谁谁谁在哪家大公司上班、一
年挣多少钱、手上戴的戒指手链多少钱、
开的什么车子……她每次听了都如坐针
毡。

有时候，米雅心情低落，也会怀疑自
己，为什么身边的朋友都已经成家立业
了，而自己好像还是双手空空如也？就连
未来，也好像是一团迷雾，不知道将要去
向哪里。这时候，心里会越想越慌乱，书看
不进去，论文也写不下去，也就只有吃一
包热乎的糖炒栗子能治愈一下她这个焦
虑的小胖子，可到底治标不治本。

《上海文学》9月号有一篇短篇小
说——— 王莫之写的《弹性姑娘》，以时空交
错的手法，写一段扑朔迷离的往事，引出
了随机应变、充满生命弹性的“弹性姑娘”
这样一个鲜活的形象，引申到当下，也很
有借鉴意义。从自我保护和自我成长的角
度来说，人是需要有弹性的，包括我们的
心理，也需要一些弹性。过犹不及，太焦虑
或太松弛，都难以获得身心的安宁和力
量。

压力无处不在，情感上的、工作上的、
婚姻上的，像潮水一样包围着我们，怎么
办？那就兵来将挡，水来土掩，既来之则安
之，先把眼前的、手上的事情做好，静心读
书，写好论文，下一步，全力以赴找工作，
起码先实现精神和经济上的独立。感情上
的事，早一步，晚一步，就像大自然里的花
开有序，更是急不得。

你要相信，你很好，像玉石一样值得
细细雕琢，时间看得见，一切的努力都不
会白费。那个未来的你，正奔跑在时光
里，像所有的成年人一样，努力工作，努
力挣钱，围着老公孩子打转，也许真的长
胖了，但是依然喜欢吃热腾腾的糖炒栗
子，一半烟火，一半清欢，活成自己想要
的样子。芥川龙之介说，“删除我一生中
的任何一个瞬间，我都不能成为今天的
自己。”要好好爱护这一刻的自己哦！

与人为善，不渡他人

“与人为善，不渡他人。”这是安祺的
个性签名。这句话脱胎于有一期《奇葩说》
里傅首尔的一句话，“曾经我热衷于教育
别人，后来我发现，管好自己比教育别人
要靠谱得多……管好自己，但行好事，不
渡他人！”很掷地有声。

安祺41岁，微胖，有一点点双下巴，是
沉着冷静的职业女强人，也是逛街时与女
儿一起迷恋玩娃娃机的潮妈。早晨5:30起
床，她要开一个多小时的车，穿越大半个
济南，从城南到城东，是非常靠谱的老司
机，但也是少女心爆棚、车内装饰满是粉
红蕾丝花边的装嫩第一人。一人多面，成
熟知性，也幼稚爱臭美，所以，她笑称自己
是“中年少女”。

安祺的烦恼来自于她的父母和弟弟，
都是一样的家庭，一样的教育，她早早地
研究生毕业，自己找工作，恋爱，结婚，买

车买房，完全靠自己，天经地义；到弟弟这儿，
就不一样了，就连弟弟找工作买的第一套西
装都是爸妈出钱，之后和女朋友结婚买房，家
里要帮忙出首付，生了孩子，爸妈要帮忙看孩
子。好吧，随爸妈的心意，他们乐意就好。

可是，前几天，安祺的母亲血压过高突发
住院，矛盾一下就来了。因为是异地住院，需
要垫付，弟弟离得近，钱是他先垫付的。等她
火急火燎赶过去，还好，并没什么大碍，却刚
好撞见弟弟嬉皮笑脸让爸妈还他垫付的钱。
她一听就火冒三丈，这些年，爸妈明里暗里给
弟弟花了多少钱，他怎么好意思还伸手要这
点钱？

她怒不可遏，弟弟还没事人一样嬉皮笑
脸，就连爸妈也一起反过来说她：“多大点事，
一家人不说两家话。”回家和老公说，老公也
说她“多管闲事”。这一下，安祺傻眼了，怎么
还没处说道理了呢？从小到大，弟弟索取得越
多得到的爱护也越多，反倒是她，付出得越多
越成了理所当然，她越想越委屈，眼眶都红
了。

大约是这样的委屈经历多了，她才会写
下“与人为善，不渡他人”吧。这世间，总有一
些人，一些事，是你倾尽全力也无能为力的，
那就顺其自然吧，做好自己，给予善意，其他
的，就不心存妄想了。

那天傍晚回到家，正手脚麻利地在厨房
炒菜，热锅冷油，葱姜蒜，倒下新鲜的大虾爆
炒，干脆利落地出盘，白色的瓷盘油亮的大红
虾，色泽诱人，香气扑鼻。女儿刚好放学回来，
跑到厨房里，“哇，好香！”一边欢喜地叫嚷着，
一边给了她一个大大的熊抱，她被这突如其
来的爱的抱抱乐得合不拢嘴，一抬头，女儿都
比她高了，窗外，落日的余晖美丽无比，她的
心情忽然就晴朗起来，像这漫天云彩一样美
丽。

人生海海，多数的烦恼和快乐，都来自于
人与人之间关系的冷暖与远近，关系好，自不
必说，熟人的世界处处方便，关系处理不好，
一地鸡毛，剪不断理还乱。古人说，“君子之交
淡如水”，哪怕亲友之间，不事事掺和，适当的
边界感，也许更有助于自我的精神自洽。

你未必热情似火，但灯火阑珊处，你依然
温暖如初。这样的你，如此珍贵，要珍之，惜
之。

何止于米，相期以茶

前几天，2022诺贝尔文学奖花落法国女
作家安妮·埃尔诺，瑞典文学院给予她的颁奖
词是：“她以勇气和敏锐的洞察力，揭示了个
人记忆的根源、隔阂与集体限制。”之前从来
没有听说过她的读者，也在第一时间了解了
她的几乎所有生平事迹。

安妮·埃尔诺1940年出生于法国诺曼底
大区的一个普通的工人家庭，父母在当地经
营杂货铺和咖啡馆，她是真正靠读书改变命
运的人，写作一直是埃尔诺的梦想，但34岁她
才发表第一部文学作品，60岁退休才开始全
职写作，直到82岁，获得诺贝尔文学奖，依然
鲜衣怒马，一如既往地热爱她的写作，可以说
是非常的励志。

老骥伏枥、志在千里的故事，身边也有
许多。我的大学老师孟老师，退休多年，一
直孜孜不倦从事文学研究工作，从去年起，
他下定决心把这么多年珍藏的书信结集出
版，对于一位已经75岁的老人，这无疑是一
件繁琐浩大的工程，同样七十多岁的老伴
充当了他的临时秘书，除了事无巨细照顾
他的生活起居，她还要帮忙按时间顺序整
理信件。

“一切事情都以一种闻所未闻的速度被
遗忘。”所以，安妮·埃尔诺要写一部反映时
间流逝的作品。这同样也是孟老师的初衷，
在时光消逝之前，尽可能地多保留一些珍贵
的记忆。廉颇老矣，尚能饭否？以不老的雄
心，安之若素地做一些事，赋予生命以更厚
重的色彩，更丰富的意义，多好！

很多年前，哲学家冯友兰在老友金岳霖
八十八岁大寿，写下一幅字，“何止于米，相
期以茶”。米，指米寿，茶，指茶寿，按传统的
说法，米寿八十八，茶寿为一百零八，意思
是，何止活到八十八，要活到一百零八岁。这
是文人的雅趣。这里借用，也希望，老人们都
老当益壮，好好照顾自己，“何止于米，相期
以茶”！

唐代孙思邈著《千金食治》载：“栗子，味
甘咸，温，无毒。益气，厚肠，补肾气，令人耐
饥。”又曰：“栗，肾之果也，肾病宜食之。”多年
来，孟师母也喜欢买一些南山的栗子，用来炖
鸡，孟老师能喝一大碗栗子鸡汤，虽然每日伏
案，依然精神矍铄。

“却顾所来经，苍苍横翠微。”孟老师说，
人这一生，既漫长也短暂，倏忽之间，已是白
发，但回顾来路，一步一韶华，点点滴滴，都值
得珍藏于心。“你未必光芒万丈，但始终温暖
有光”，这就是最美好的模样。

人间有味是清欢。寒露过，草木摇落，最
难将息，每一个你，都要照顾好自己。
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日前，“突然意识到自
己真的很好”以沸腾之势登
上了热搜，“你乐观坚强，善
于反省与共情，喜欢表达，
热烈又真诚，你真的真的很
好”，这些积极肯定的话语，
让众多的网友心生温暖，感
动不已，原来取悦接纳自己
这样重要。联想到《上海文
学》新近发表的一篇短篇小
说《弹性姑娘》，其中塑造了
随机应变的“弹性姑娘”这
样一个鲜活形象，引申到当
下，也很有借鉴意义。从自
我保护和自我成长的角度
来说，人是需要有弹性的，
包括我们的心理，也需要一
些弹性。过犹不及，太焦虑
或太松弛，都难以获得身心
的安宁和力量。
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