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匠心对“画”

《清明上河图》是张择端在宋徽
宗朝任翰林画院待诏时所作，宋徽
宗看到画作后欢喜不已，奉其为“神
画”，用他著名的“瘦金体”书法亲笔
在图上题写了“清明上河图”五个
字，并钤上双龙小印。此后近千年
里，《清明上河图》辗转飘零，几经战
火。它曾五次进入宫廷，又四次被盗
出宫；它曾落入金兵手中，也曾在诸
多收藏者手中流转，后来流落到了
长春。上世纪50年代，《清明上河图》
由东北博物馆调运故宫博物院，总
算结束了“四出五进”宫门的流离颠
沛之旅。

回到故宫的《清明上河图》，谁
是目睹它真迹最多次的人？谁又曾
与它朝夕相伴？别说，还真有这么一
位人物，她就是古画描摹大师冯忠
莲。

纸寿千年，绢保八百，即使不算
战火辗转，书画卷轴也只能保存八
百年。以临摹的方式来保存原件自
东晋已得到重视，兴盛于唐宋。历代
都有宫廷画师对古画进行临摹复
制，至宋徽宗时期，更组织皇家画师
大量临摹前朝名迹，“训督甚严”。

1960年，故宫在原文物修整组
的基础上成立文物修复厂，准备复
制一批高水平的摹本代替原作进行
展览，而在荣宝斋从事古画临摹复
制工作的冯忠莲接受了复制国宝

《清明上河图》的任务。作为民国年
间与张大千、溥心畲、齐白石并称

“民国四大画家”的陈少梅之妻，曾
是辅仁大学高材生的冯忠莲主攻山
水、人物、佛像、仕女，是中国美术家
协会最早的会员之一。此前冯忠莲
已成功临摹了《宋赵佶摹唐张萱虢
国夫人游春图卷》，后来又复制过宋
代《洛神赋图卷》《宋人画页》、明仇
英《白马如风疾图》等作品。

每天，保卫人员把真迹《清明上
河图》运到冯忠莲在故宫的画室里，
其他人员都不能靠近。冯忠莲为人
做事十分严谨，很少对儿女提及自
己的工作，直到1960年3月9日给长子
写的信中，她才第一次向儿子陈长
年透露了自己承担的任务和压力 :

“我临摹的是宋代张择端画的《清明
上河图》，过于工细，明年七一作为
献礼。长一丈六尺五，这是世界闻名
的作品，而且大家都期望我能复制
出来。这是一个艰巨的任务，时间过
紧。因此每一分钟都不停地在工
作……”在3月31日的信中，冯忠莲
说：“我实在没有时间，今天中午才
匀出一点时间给你发信……临摹非
常费眼睛，晚上一开会有些身体吃
不消，不过我还能坚持，年岁老了，
是较以前差了。"古画临摹实际上是
一次再创作的过程，不仅要潜心研
究每一起笔、落笔，掌握其运笔、用
色风格，更要体现出原作的韵味。

由于各种原因，《清明上河图》
的临摹工作中断了相当长的一段时
间，直到1976年，冯忠莲重新接受了
这项十余年前未完成的使命，尽管
那时的她患有眼疾和高血压等病
症，臂力也不如从前，但冯忠莲还是
凭着高超的技艺和丰富的经验，使
摹件前后一致，丝毫看不出间断已
久、重新衔接的痕迹。到上世纪80年
代初，一幅和原作极为相似的《清明
上河图》长卷终于在她的笔下灿然
问世，摹本几乎达到乱真的效果，被
故宫博物院列为一级文物。国家古
代书画鉴定组成员、故宫博物院研
究员刘九庵在澄观堂题语中说："北
宋张择端《清明上河图》卷为显赫巨
迹，名播中外，原图在明李东阳时据
记长二丈，后佚五尺。亦即现存图尾
至赵太丞家而止也。明代伪作临拟
本渐多，而以辽宁博物馆所藏仇英
临本较佳，但亦不过拟其题目，与张
氏构图亦异。余所临本又多从仇氏
出，每况愈下矣。现代摹本首推冯忠
莲，她是故宫博物院藏张择端真迹
对照摹制，毫发不异，可谓不下真迹
一等。"

特别值得一提的是，《清明上河
图》上的一百多个印章都由故宫博
物院的刘玉复制钤印，同时刘玉先
生也是直接参与过《清明上河图》临
摹复制工作，如今仍在世的唯一一

位修复专家。自1956年来到故宫开
启摹印生涯，刘玉复制了数百幅古
书画藏品的印章，其中也包括《清明
上河图》。翻开他的工作记录本，里
面贴满了各种印章的照片，记载了
刘玉多年来在篆刻之路上留下的一
步步“脚印”。为了复刻出一个和原
作相仿的印章，刘玉曾做出多达
5000方的仿品。

“画”险为夷

辗转走过九百多年光景，《清明
上河图》是如何至今依然保持鲜活
的呢？

故宫博物院档案室保留着这幅
古画的修缮记录。当初回到故宫的

《清明上河图》可谓伤痕累累，画面
竖着很多道折痕，上方的亭台楼阁
已有多处白色斑驳，有的地方已看
不清原来的画意，同时绢风化非常
严重，有的绢丝已经发黑。当时故宫
对《清明上河图》的修复十分慎重，
特别召集了书画鉴定、装裱方面的
权威专家徐邦达、刘九庵等人一起
商量，决定了“修旧如旧”的原则。过
耳顺之年、正值技艺巅峰的杨文彬，
被指定为《清明上河图》的主修人。

杨文彬，时称裱画界的“梅兰
芳”，1954年从上海来到故宫博物
院。作为徒弟，如今已是装裱修复技
艺非遗传承人的徐建华回忆，杨师
傅干的活，就没有不行的，他干活极

为洒脱、利索，从不戴围裙，身上也
不会染上颜料。《清明上河图》1973
年开始修复，整整持续了一年九个
月，当时身体欠佳的杨文彬甚至需
要每天休息半天，才能撑住半天的
时间进行修裱工作。

修复古画一般要经历清洗、揭
裱、补缀、全色等步骤。档案上记载，
修复前的《清明上河图》已出现明显
破损。徐建华说，师傅经过几天的考
虑，最后把《清明上河图》舒展着平
铺到案子上。

修复的第一步是清洗去污。杨
文彬用排笔蘸上温水，清洗图上的
灰尘脏污。折叠处不均匀的黑色斑
迹用清水去除不掉，他用马蹄刀细
致地剔除。这一步的关键是保证“去
污而不伤纸”，这种刚刚好的力道十
分微妙。

待画面自然风干后，下一步是
加固画面，要将《清明上河图》的绢
面画芯从原来装裱的背纸上揭下，
褙纸后是命纸，顾名思义，命纸攸关
书画性命。命纸紧挨画芯且特别薄，

“纤维之间已经没有任何拉力了，把
画芯从背纸上揭下来时，如果坏了
一根丝，画上小的人物脑袋就没
了”。有时得靠手指轻搓慢捻，捻成
极细的小条取下，有的画要揭一两
个月。揭下画芯后，杨文彬便开始在
画的背面补洞。补洞的关键是找到
合适的材料。要保证补洞材料和要
补画芯同一材质、同一个颜色、同一

个厚薄度。在补洞时把画面补得跟
原画一样，有逼真感。幸好故宫里还
保留了一些非文物的老卷，可以裁
剪后补在洞上。

补洞之后是给画面全色接笔。
后补上去的绢面一般比原卷的颜色
浅一些，需要用颜色调成一致，这也
是个功夫活。“如果辨别力不强，可
能十天半个月都配不好”。当时杨文
彬带着两个徒弟反复做实验，从小
到大、从上到下、由浅入深，就连徒
弟徐建华在画作正面都找不出来哪
是师傅补过的。

2015年，《清明上河图》在故宫
博物院“石渠宝笈”特展上全卷展览
时异常轰动，当时在“此处距您进殿
参观还需六个小时以上”的牌子下
人流如织的盛况让人印象深刻。可
观众们在观赏之时，谁能知晓这幅
名画经过了分段揭裱的大手术，画
芯上有二百多处精细的补缀？又有
谁知道古画装裱这些幕后无名的文
物医生呢？

变“画”万千

“上河去……”赶驴童子一声响
亮的吆喝冲破城郊的寂静，引领观
众走进北宋张择端《清明上河图》的
画卷之中：鸟鸣声、犬吠声、牛叫声
从广袤原野的深处隐隐传来，沿河
而上，湍湍急流声、船夫摇橹声、纤
夫号子声……组成一支围绕汴河而
展开的多乐章交响曲。最热闹的还
是虹桥，一百多号人在桥的附近活
动，呼喊声、吆喝声此起彼伏，扣人
心弦的紧张事件一件接着一件……
这一场景并非今人“梦回汴梁”，而
是“走进清明上河图”沉浸式数字音
画展示项目所展现的精彩片段。不
但可听还可感，谁能想到我们会与
名画以一种全新的形式得以交流
呢。

在故宫的数字与信息部摄影
室，保存着摄影师拍摄馆藏文物留
下的玻璃底片，这也是在故宫中可
以找到的最早的影像资料，工作人
员在整理资料时曾发现清朝时期拍
摄的底片，经过一个多世纪的洗礼，
底片已经相对模糊，拍摄具体时间
不可考。

从上世纪80年代开始，故宫进
行了3次以胶片为主的数据采集工
作。摄影师胡锤第一次拍摄《清明上
河图》是1980年，作为故宫的文物

“眼珠子”，拿出这幅名画很不容易，
怎么拍下这幅5 . 28米的名画的全画
幅，当时还在使用胶片相机的摄影
师们只能采用分段拍摄，再后期剪
辑的形式。从何处接片，如何避免焦
距失真，都是摄影师需要“斤斤计
较”的事情。而且那时一张胶片的成
本是50元，为了节省成本，摄影师们
甚至想出了一张胶片两次曝光的办
法，而且自己手工制作了辅助的拍
摄案板。

故宫博物院的文物摄影师宗同
昌曾回忆，《清明上河图》是绢本的，
绢是用生丝织成的，它薄而坚韧，是
非常不错的写字和作画材料，但经
过近千年，绢丝都已经很脆了，打开
一次就会损失一次。当然不能用手
试，那时候也没有低温灯具，拍画的
时候，为避免灯光对它的照射时间
过长，必须要想方设法，让它在灯光
下停留的时间短一点。“所以，我们
都是先把相机架好、调好焦，再开
灯，然后以最快的速度把它拍下
来。”

为了更好地展示《清明上河
图》，故宫开始尝试着用各种影像手
段来保存数字档案。故宫接触全套
数字影像设备已经是上世纪90年代
的事情了，2002年故宫实现了全面
的数字化存储，而第一次以无缝拼
接的形式呈现则需要借助扫描。

从模糊到清晰，从局部到完整，
如今，《清明上河图》正以多姿多彩
的形式与观众相约，立体图书《清明
上河图》、高科技沉浸式艺术展演

《清明上河图3 . 0》……《清明上河
图》中船上的人，以前只能看到，现
在甚至能看到他是在喊叫还是在做
什么，这对于古画研究是非常有帮
助的。有关《清明上河图》的真实与
虚拟一直在上演，临摹、修复、记录、
研究，在红墙绿瓦的故宫之中，匠人
们触摸着千年前北宋的每一处角
落，与历史深情对望。

“《清明上河图》存世近千年，其中的纷
繁热闹或被幽藏宫苑里，或消声战祸中，从
未能像今天这样朝着大众，迎面而来……”
近日，讲述故宫文物保护工作者为守护经
典、重现名画不懈努力的纪录片《我们的清
明上河图》热播，30余位曾与《清明上河图》
相关的亲历者和其身边的见证者从这幅千
年古画背后走进大众视野，也让我们一睹这
幅传世名画的前世今生。
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《清明上河图》修裱档案。

冯忠莲在临摹古画。

《清明上河图》每一处修复都标记有修改方案。
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