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□萧萧

中国人食蟹的历史非常久远，早
在周朝时，蟹就被当成一种珍贵的贡
品，《周礼·天官·庖人》记载：“凡其死
生鲜薨之物，以共王之膳，与其荐羞
之物，及后世子之膳羞。共祭祀之好
羞，共丧纪之庶羞，宾客之禽献。”其
中一句“共祭祀之好羞”中的“好羞”
便是指蟹。不过那时的螃蟹做法简
单，“谓四时所为膳食，若荆州之酢
鱼，青州之蟹胥。”蟹胥，即螃蟹酱。古
代的青州有海，大体位置在泰山以东
至渤海之间，其出产的螃蟹酱主要用
蟹黄同其他调料制成，据说油分很
大，用于调味可以增加食物的鲜美，
被视为高级调料的一种。此时的蟹胥
与鱼脍的吃法一样，在保持食物原味
的基础上，并没有深加工。如果吃可
以文武区分的话，此应为螃蟹的“武
吃”，还不那么讲究。

到了以浪漫著称的魏晋时代，
螃蟹的吃法较之以往有了质的飞
跃。《齐民要术》里记载此时螃蟹已
经有了蒸、炸、面拖、酒醉等各种烹
饪形式，还出现了要加糖蜜的糖蟹。

《齐民要术》中称这种用糖和盐腌制
的制作手法为“藏蟹法”。在隋唐时
期，糖尚属贵重之物，大多用于皇宫
贵族之食物中，非普通老百姓可以
享用。隋炀帝就对糖蟹情有独钟，

《清异录》记载：“炀帝幸江都，吴中
贡糟蟹、糖蟹。每进御，则上旋洁拭
壳面，以金镂龙凤花云贴其上。”隋
炀帝到扬州的时候，吴人进贡糟蟹、
糖蟹，隋炀帝会亲自擦拭螃蟹的背
壳，然后将专门刻成的龙凤花云图
案的金箔贴到糖蟹壳上。这道蟹品
菜肴名曰“镂金龙凤蟹”，可见螃蟹
作为美食的受宠程度。

唐、宋皆为盛世，像唐诗宋词一
样，食螃蟹也多了几许风雅。诗仙李
白尤其喜欢啖蟹佐酒，“蟹螯即金液，
糟丘是蓬莱，且须饮美酒，乘月醉高
台。”当时李白的理想抱负不能实现，
心情是十分孤寂苦闷的，但蟹螯就是
仙药金液，糟丘就是仙山蓬莱，姑且
先饮一番美酒，乘着月色在高台上大
醉一回又何妨？在这里，蟹和酒成了
文人墨客心中的绝佳拍档。当蟹施施
然走入皇宫的“烧尾宴”，又是另一番
盛景。“烧尾宴”是唐代著名的宴会之

一。据史料记载，韦巨源于景龙年间
官拜尚书令，便在自己的家中设“烧
尾宴”请唐中宗。菜肴共有五十八种，
其中有一道美味叫“金银夹花平截“，
初看不知所云，细看做法是“蟹肉剁
细，包入卷筒”，方知食材乃螃蟹。这
款菜的精妙之处就在于吃螃蟹肉却
不见螃蟹身，剔出蟹肉和蟹黄，放入
既薄软又有韧性的食材中卷成条状，
再切成长短相等的小段后装盘，金色
的为蟹黄，银色的为蟹肉，平截的断
面如花盛放于盘中。美食关乎美名，
还真是名副其实。

到了宋朝，螃蟹的吃法与时俱
进。光是《梦粱录》《武林旧事》里面记
载的螃蟹做法就有几十种之多，如持
蟹供、洗手蟹、酒蟹、醉蟹、糖蟹、醋赤
蟹、蟹羹、蟹生、炒蟹、五味酒酱蟹等。
其中颇具盛名的是“洗手蟹”，高似孙
在《蟹略》中记载了它的吃法：“今人
以蟹，沃之盐、酒，和以姜、橙，是‘蟹
生’，亦曰‘洗手蟹’”。意思是将螃蟹
腌好了之后，就可以直接用手拿着
吃，可谓简单粗放，就是不知味道如
何。宋朝的另一道名菜“蟹酿橙”，《山
家清供》记载的制法是：剔取螃蟹肉
装入掏空的橙子中，入甑中，用酒、
醋、水蒸熟，用醋、盐供食。就是把新
鲜的橙子切去顶，挖掉果肉，只保留
一点汁液，再把蟹肉、蟹黄放进去，之
后用酒、水、醋调和成的汁来蒸熟，出
锅佐以醋、盐食用。螃蟹的鲜味带着
隐隐的橙香，闭眼想一下，口水就流
下来了。据《武林旧事》记载，皇后归
省时，皇帝赐筵十四盏的第八盏就是

“螃蟹酿橙”。此菜为何能成为宫中名
菜？细究一下，此等吃法张弛有度、活
色生香，当为螃蟹的“文吃”。在吃蟹
方面，“吃货”苏东坡最有发言权：“左
手持蟹螯，举觞瞩云汉。天生此神物，
为我洗忧患。”

如果问谁是中国爱蟹第一人，明
末清初文学家、戏剧家李渔当之无
愧，其所著《闲情偶寄》中称“终生一
日皆不能忘之”，家人称他是“以蟹为
命”。他爱蟹亦尊重蟹，且吃蟹有道。
他认为，凡是吃蟹都应当保全它本来
的体态，蒸熟它，放在洁白的瓷盘中，
摆放在几案上，任凭客人自己拿、自
己吃。吃的时候，要剥开一个吃完一
个，折断一只脚就吃一只脚，这样蟹
的香气和美味才能一丝一毫也不漏
掉。吃其他东西都可以让人代劳，只
有吃螃蟹必须自己动手，一边剥一边
吃才有滋味，别人剥自己吃则味同嚼
蜡。一句“世间好味，利在孤行”，道尽

“人间至味是清欢”的深意。
在李渔的心里，“蟹之鲜而肥，甘

而腻，白似玉而黄似金，已造色香味
三者之至极，更无一物可以上之。”因
此，自螃蟹上市时起，他无一日不食
之。考虑到螃蟹的季节性，担心难以
为继，他专门让家人洗净瓮、酿好酒，
用来糟蟹、醉蟹，且把糟蟹的糟叫做

“蟹糟”，把醉蟹的酒叫做“蟹酿”，装
蟹的坛子叫做“蟹甓”，家里侍弄螃蟹
的婢女名字则干脆叫“蟹奴”，盛产螃
蟹的九、十月份则称为“蟹秋”。李渔
对螃蟹的痴迷由此可见一斑，不愧为

“蟹仙”也！
中国人食蟹说到底讲究的是一

个“雅”字，“蟹八件”将雅事升格。《考
吃》记载，明代初创的食蟹工具有锤、
镦、钳、铲、匙、叉、刮、针8种，翻译成
现代汉语就是腰圆锤、小方桌、镊子、
长柄斧、调羹、长柄叉、刮片、针。“蟹
八件”的使用有一定顺序。当褐红色
的螃蟹热气腾腾端上桌来，吃蟹人首
先要用剪刀逐一剪下两只大螯和八
只蟹脚，用锤对着蟹壳四周轻轻敲
打，以铲打开背壳和肚脐，然后将钳、
叉、刮、针轮番使用，或剔或夹或叉或
敲，分别取出金黄的蟹黄、洁白的蟹
膏、鲜嫩的蟹肉。据说用“蟹八件”拆
完一只蟹至少得半个小时，敲打挖
剔，慢工细活，叮叮当当，声如奏乐，
妙趣横生，文雅而潇洒的饮食享受便
在此，想不风雅都难。

□雨茂

我所在的大学文学院举
办新生入学教育，邀请我代
表写作教研室做专业学习指
导。年年都讲一样的问题，难
免因循守旧，形成惰性，流于
形式。如果新生认为我只是
在说教，在给他们灌心灵鸡
汤，只能起反作用。于是我围
绕三个关键词展开探讨：选
择、探求、写作。

选择

生在一个多元富足的时
代，选择很多，我们反而无
所适从。早上起床，对着满
衣橱的漂亮衣服，不知道穿
哪一件好；进食堂，面对南
甜北咸、东酸西辣的美食，
不知道吃什么好；到图书
馆，看到汗牛充栋的典籍，
不知道借哪本书好；置身自
由宽松的学习环境，没有家
长、老师的严格管束，反倒
没有目标，无所事事，无所
适从……

在资讯发达的“后真
相”时代，要探求真实或者
有价值的信息，变得异常困
难，这确实非常吊诡。为什
么呢？

一方面，我们仿佛非常
自由、非常独立，可以随时
获取信息，自主选择相信哪
一方；另一方面，我们又不
得不接受影响，比如情绪情
感、生活习惯、消费理念、行
为方式、思维范式、价值观
念等。我们似乎拥有极大自
由，但在选择上，往往有惊
人的相似之处，比如喝同一
品牌的奶茶，看同一部电
影，追同名的偶像剧，读相
同的畅销书，玩一样的游
戏……

因为我们生在一个无
处不受影响的时代，在抵抗
影响的同时，又在不知不觉
中接受影响。要对抗可能让
我们误入歧途的影响，必须
知道别人如何对我们的行
为、态度、观念施加影响，又
是如何说服我们的，我们才
能做出正确的选择，做出符
合自身兴趣爱好、人生追
求、理想信念的选择。怎么
做呢？阅读典籍以铸魂，行
走大地以广识，多交益友以
正身。

30年前我上大学时，有
同学整天睡懒觉、打纸牌、
看录像、谈恋爱，有人虽然
读书，但止于武侠言情，沉
湎于快餐读物，拒绝阅读经
典。四年过去，才发现自己
像一个营养不良的病人，知
识结构出了严重问题。现在
的大学生大多是2 0 0 0年后
出生的网络原住民，面临的
诱惑前所未有。如果你们沉
迷玩游戏，游戏就会玩你；
如果你们热衷刷视频、看网
文，有人就会依托大数据与
精确算法依照你们的喜好
不停推送，让你们偏食，最
终营养不良……

读万卷书，行万里路，交
良师诤友，这就是我的建议。

探求

尽信书不如无书，要创
造性地读书，要探求真知，学
以致用。如何去探求呢？胡适
先生的观点可以给我们启
迪。

胡适晚年有一个著名的
演讲《一个防身药方的三味
药》，给即将毕业的大学生赠
送了三味防身之药：问题丹、
兴趣散、信心汤。这三味药同
样适合现在的大学新生，我
在适之先生的基础上改造后
送给大家。

问题是一切知识、学问

的来源，是活的学问、活的知
识，都是为了解答实际的困
难或理论上的困难而得来
的。要带着问题主动学习、理
性思考、寻求解决。

要发展专业知识以外的
兴趣、业余的兴趣。人生是丰
富多彩的，专业并不是人的
全部，一个人不能囿于自己
的专业知识，业余爱好有时
可以助推一个人在专业上取
得更大的成就。

无论是“问题丹”还是
“兴趣散”，都必须以信心为
基础，没有信心，什么事情都
无从谈起。只要有信心，加上
勤奋努力，就能绘出最新、最
美的图画，因为勤耕必获，功
不唐捐。我们要带着问题和
兴趣学习，探求真知，努力践
行。要克服盲目性，选择适合
自己的奋斗方向。

在互联网时代，人类的
知识是以几何级数增加的，
很难再出现百科全书式的人
了，但要注意学科之间的交
叉融合。不仅要学习语言文
学，还要学习历史学、哲学、
心理学、社会学、管理学、信
息学等学科知识，既要触类
旁通，又要融会贯通。

我们要探求学识的宽
度、眼界的高度、思想的深
度、做人的大度，既要脚踏实
地，又要仰望星空。

写作

写作是对碎片化知识的
整理，是串起珍珠项链的绳
子；写作是全面深入思考，让
我们生活得更理性；写作是
发声的渠道，让我们与他人
对话，与世界建立联系；写作
是有尊严地生活，让我们不
至于为他人背书，不至于人
云亦云；写作是个人历史的
记录，让我们在宏大历史的
裹挟下找准自身的位置。

有专家警示，不善于写
作会带来职业生涯发展障
碍。其实，不善于写作，也会
带来学业生涯发展障碍。

据学者研究，75%的专业
作家或非专业作者不愿意写
作，尴尬的是人们不得不写
作。人们不喜欢的只是写作
的过程，但喜欢写作的结果，
有时还喜欢孤芳自赏，所以
人们常说，文章是自己的好。

如何写好文章呢？首先
要抛弃应试作文那一套僵
化的教条，回归生活，回归
个性，回归自然，回归文学。
然后是把写作当成一种生
活方式、一种与天地沟通的
手段。

我手写我心，不为沽名
钓誉写作，不为取悦写作，
不为收买写作，不违背良心
写作，既不有意拔高以示高
尚，也不刻意就低以示卑
微。文字能够抓人，源于作
者的生活态度、人格魅力与
审美特质。

我记得有一位同学在
“散文欣赏与写作”课程体会
中写下：中学时为了迎合阅
卷老师的喜好，背了数不清
的美文好句、感人事例，而后
一遍遍写、一遍遍改，捏造了
一篇篇优美而“感人”的记叙
文、议论文，却从未写过自己
真正经历的事、体验过的情。
到了大学，老师不再要求我
们如中学那般写作了，可以

“我手写我心”了，但经历过
中学作文的“折磨”，我的手
已经写不出我的心了。

读这则体会时，我感到
震惊，也为这位同学的坦率
而欣慰。有了这种态度，加之
改变僵化的写作理念，多观
察、善体验，多思考、勤练习，
就一定能写出让自己满意、
他人叫好的文章。
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