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□紫苏

小区门口有几棵黄栌树，枝
干笔直，冠大如盖，每到暮秋时
分，椭圆的树叶经了几次霜后，就
开始变色，从绿到黄，再由黄变
红，远远看去，就像一簇簇花团锦
簇的“红花”，甚是好看。

于是吸引了很多人驻足，而我
每逢经过，也必会捡拾几片喜欢的
红叶带回家，夹在书中仿佛就能把
这秋的光阴悄悄留住，但也心知

“冉冉秋光留不住，满阶红叶暮。”
或许这就是单纯的喜欢吧，总感觉
一树“红花”之下，更显人间真实。

这天下午，到门口去做核酸，
排到我前面的是两个牵着手的男
子，一高一矮。顿时有些心中好
奇，队伍里多是妈妈牵着孩子的
人，但两个男子手拉手不离左右
还是少见了些。仔细一看，原来是
门口盲人按摩的师傅，没有穿工
作服，一时没有认出来。

他们手艺还是极好的，前段
时间我腰椎不好，在那里做过一
段时间的按摩，矮个师傅人特别
爽朗，只是他们出行麻烦了些，一
般都是两个人结伴而行。这时就
听矮个师傅对高个说，“一会查完
了去看看红叶，听说现在特别漂
亮”。高个点头嗯了一下，显然也
是赞同的。

可是他们要怎么看呢？我很
疑惑可又不好直白去问。

就听矮个师傅像是在自言自
语：“虽然看不到，可用耳朵去听
一听风吹叶子的声音，用心去感
受一下阳光穿透红叶的温暖总是
好的。”原来是这样，即便身处黑
暗，也会心向阳光。

果然两个人查完后，朝着红
叶黄栌的方向摸索着走去。

不知红叶是否感知，在这天
的午后，有人特意来用心感受它

们的存在。
树下最常见到的还有一对白

发苍苍的老人，每天老人都会推
着老伴来树下遛弯，自己坐在树
下的长椅上看看报纸，老伴则坐
在轮椅上，有时还会就着阳光睡
上一小觉，老人偶尔起身给老伴
盖一盖快要滑下去的薄毯。两个
人相伴并无多言，我也并不知道
他们的故事，但远远望去，定格的
红叶、白发，仿佛可以代表这世间
的万般柔情。

有人说“万千荣耀，不及日日
晨昏间的琐细”，或许真正的爱
情，就是藏在无数个看似平淡的
细水长流之中。

“执子之手，与子偕老”，“愿
得一人心，白首不相离”，大抵这
样的爱情，人人羡之。

还有一个小孩子，每天定时
在树下等妈妈回来，可是他的妈
妈听说当年在生他时就已经去世
了，但所有的人都瞒着他，不忍心
告诉他真相。有时，世间的分离总
是这样残酷，世间也总有那无可
奈何之事。是让你去接受，而不容
你拒绝的，就像《花田半亩》中所
写到的：遗憾是常常的，孤独是常
常的，生来是品尝苦味，生来便是
看尽无常变幻。但有一丝希望总
胜过绝望吧！希望他平安长大。

黄栌树下，有人来，有人往，
有匆忙送娃的妈妈，也有下班晚
归的打工人，更有不谙世事的孩
童和看尽沧桑的老者，黄栌树还
有一个别名“烟树”，像极了这普
通人家的烟火气，一点一滴都是
这样的鲜活亲切。

随着冬天的来临，黄栌树终
于也掉光了最后一片红叶，树下
人影也渐渐稀少了起来，待到明
年红叶时，只愿这时光不老，愿你
我无恙，等我再摘下一片红叶，悄
悄珍藏。
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□陈昊涵

“好，我马上就到 !”一阵急
促的对话将我从睡梦中吵醒。

“我得去处置防汛！”只听清这半
句话，就看到父亲的身影消失在
雨幕中。我努力睁开眼睛望向墙
上的挂钟——— 此刻，凌晨两点十
分。

这就是我的父亲。一位平凡
的基层工作者，这种风里来雨里
去的节奏，已经成为日常，特别
忙的时候连续好几天都吃住在
单位，能够见到他竟然成了我这
个当女儿的奢望。

有一次，妈妈踩着凳子笨拙
地换灯泡，爸爸通过视频远程指
导，没想到又挨了妈妈一通抱
怨：“今后就别回来了，跟你们辖
区居民过去吧”。爸爸听了只是
嘿嘿地笑着提醒妈妈站“稳当
点”。

“看你红眼睛都快成兔子
了，就不能抽空多睡会啊！恨不

得冻成冰棍才好！”不知不觉把
火发完了的妈妈又开始唠叨起
来 :“这么大年纪了，一点也不让
人省心，也不知道腰椎间盘咋样
了？天天扎着带钢板的护腰不难
受嘛……”这就是他们之间的故
事，争吵之中裹着丝丝的甜。

和爸爸在一起的日子是我
最幸福的时光。他会带着我去西
部湿地公园看五彩缤纷的郁金
香花海，去游乐场尖叫着挑战过
山车，累了便依靠在他宽厚的胸
前踏实地小憩。一天傍晚，我们
登上高高的千佛山顶，一起眺望
山下的城市美景，爸爸说 :“孩
子，你看咱们的城市多美啊！这
是咱们自己的家，也是大家的
家。爸爸的愿望，就是要守护好
这个大家园，让更多的孩子跟你
一样幸福快乐。”

那一刻，我突然理解了他和
他这几年的苦心与白发。每个人
都期待幸福，可很多人的肩膀
上，不光有自己的幸福。

□周云龙

听起来是段子：女大学生宿
舍，有4个人，但可能建了5个群。
微信时代，大家很难真正离“群”
索居了。好奇的是，一个手机里，
最多能有多少个群？一个群里，最
多会有多少人？有多少是不认识
的人？

群与群是相似的，名字有时
都一模一样。不过，群与群又是不
同的，因群成员的构成而异。家庭
群、工作群、同事群、战友群、同学
群、老乡群、驴友群、钓友群、家校
群、业主群、团购群……删删增
增，本人也一度拥有四五十个小
群。众群之中，一个无法界定、难
以分类的微信聊天群有点特别，
群成员近两百人，其活跃度也一
直位列第一。

群之特别，一是成员背景多
元、来路复杂。机关干部、媒体记
者、企业家、自由职业者、高校教
师、大学生以及退休干部，从00后
到50后，尽在群中，聊得火热。许
多人并不相识，只是群主各路社
会关系的一个交集。

群之特别，二是群名设计得
诗意盎然。群主是高校教授，不知
他从哪里复制来一句一句晦涩难
懂的词牌和诗句。群里的交流讨
论，有时没边没际，难免越界，关、
开，关、开，多个回合……粗略统
计，前后使用的群名差不多可以
出一本诗集了。

群之特别，三是有一个奇特
人物时常出没。他高调、张扬、武
断，几次气得一些人大跌眼镜、愤
然退群。因为群内的舆论压力，他
被群主数次安排退出；因为观点
碰撞激烈，群起而攻之，他也主动
退过群。

这是一个什么特别的群？其
实一言难尽。这是一个什么奇特
人物？可以略作转述。

不管什么热点、冰点话题，他
都可以随性插一嘴，即兴喷一口，
人称“ETC”(自动抬杠)。在暴露
自己博览群书、信息渊博的同时，
他又试图展示不服来辩的自信满
满。

“奇人”的可笑，也同时被认
为的可恨之处是，他常常忘乎所
以，严于律人，宽以待己。

有人看不惯他的骄横，某日
将一张他在群里狡辩式聊天的截
图转发到另一个群，“奇人共欣
赏”。哪知道另一个群恰有“奇人”
的故知，他又私信转发给“奇人”，
意图挑事。“奇人”是可忍，孰不可
忍，立即在群里点名道姓开骂。被
骂者，逃无可逃，赶紧现身检讨自
己的不是。“奇人”并不善甘罢休，
列举种种别人背叛他并被一一成
功扳回的陈年往事。他在竭力维
护自身权益的同时，又在肆意披
露别人的隐私，而他浑然不觉，怡
然自得。

“奇人”有时借题发挥，吐槽
人间之虚伪、势利小人，坦陈自己
最不能忍受某些人见风使舵、趋
炎附势，他认为那是一种真正可
怕的底层互害。以他的视角，势
利，也是有钱有权有势者的专利，
一般人不配。

“奇人”常常直言不讳地炫耀

自己遇见过的名人、高人，参与过
的高档宴会，光临过的盛大场面，
更是不失时机地宣称自己多么见
多识广、人脉超群。不过，看他每
天在一个微信群里专一抬杠，流
连忘返，不知道他读书会友的时
间到底都从哪里挤出来。

你应该看明白了，这是“盛气
凌人”，其实算什么“奇人”，不就
是生活中屡见不鲜的斗筲小人，
那些令人讨厌的人吗？奇怪的是，
那个诗意群似乎还缺不得这样的
人。换言之，不少群成员甚至对他
有着一点难以割舍的依赖。

想想，其实原因也不复杂。
一个微信群，总是一个人唱

主角，总是一种声音在接龙，必定
单调、乏味、无聊，最终名存实亡。
而当微信群里不时出现一些不同
的声音，哪怕是杂音、噪音，也有
唤醒、激活或是搅动的作用。“奇
人”的每一次退群，群里都会清静
几天。但是仅仅几天，有人便开始
期待他的出现，或者说期待有一
两个的角色出现，转发一些热点
信息，触发一些刷屏话题，挑起一
些有趣争论。然而，“潜水员”常
有，而“奇人”不常有。有人又自作
主张或蛊惑群主，将“奇人”悄悄
拉进群里，一个濒危、僵尸的群又
开始有人不断“添砖”“加瓦”“盖
楼”。然后，某一天，“奇人”又可能
因为一言不合狂话粗口喷人。然
后，不是他退群，就是对方退群。
这已不是简单的社交平台，分明
升级为一种社交游戏了。

“奇人”的存在，其实也只能
出现在松散型微信群里。家庭群、
工作群、同事群乃至老乡群，大家
知人知面甚至知心，没人会“搭
理”，只有“修理”，他不会有立

“群”之地。而在一个少半熟人多
半陌生人的社交群，“奇人”不再
有太多顾忌，可以时不时地发个
嗲、撒个野、逞个能。熟悉他的人，
知道他底细，不愿戳穿。而更多的
群成员，抱一种围观心态，他们很
需要“奇人”一类角色制造话题，
解闷减压。因为家人、同事乃至朋
友，不太可能扮演那种角色。作为
潜水的旁观者，有人不能接受，但
也并不特别排斥，毕竟他不在身
边不在眼前，可以选择忽视或者
折叠。而我，倒是乐意将它作为锻
炼自己包容能力、承受能力的一
个现实场景。

这是微信时代的“斯德哥尔
摩综合征”：这个复杂得难以命名
的社交群里，在杂乱无章的发言、
起哄与喧闹之间，我们看到了一
个人间真实：我们反感一种人，但
同时似乎又依赖着他。浅层的诉
求，需要人出洋相，搞搞怪，调节
生活的气氛；深层的想法，需要以
他为镜子，反观自身的言行举止，
发现自己内心深处的卑劣、虚伪；
隐秘的念头，需要借他之蛮力，去
对付自己更加厌恶的人。事实上，
一个群里，人上一百，形形色色，
你一定有讨厌的人，有人也一定
讨厌你。

某种意义上说，微信群在复
杂到一定程度的时候，往往开始
还原或增强某些社会现实，也同
时显现人性的弱点：群是虚拟的，
问题是真实的。
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