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赤子一片故乡情

【文艺观澜】

□荆向国

妹妹小的时候，红扑扑的圆脸，闪亮的眼
睛，黑又粗的大辫子，茁实的腰身，走起路来一
阵风。妹妹比我小两岁，当我在外面被欺负的时
候，她总是为我出头。无论别人怎么辩解，她嘴
里总是反复说着同一句话：“你打我哥哥就不
行！”妹妹善于缠斗，不依不饶的，其他孩子都怕
这一点。

我经常和妹妹一起去拾草。到了晌午回家的
时候，每当我走到村头大槐树下，心里就十分忐
忑：草拾得少，我脸皮又薄，怕被父母责备。这时，
妹妹走过来，抱一些她拾的草，放到我的草堆上。
我说：“你拾草少了，不怕咱爹打你？”妹妹仰着脸
看着我说：“咱爹不打我，敢打我，我就和他不散
伙。”挑水本是我这个半大小子的活，可妹妹总对
我说：“哥，咱俩抬水吧！”她把两只桶穿在扁担
上，和我一起去抬水。妹妹还经常把扁担钩子向
她那面挪，说：“哥，别看你比我长得高，你不如我
有劲儿。”就这样，妹妹在前，我在后，扁担悠悠，
水面晃动，被阳光一照，发出粼粼之光。

那时候，生产队里一发瓜，孩子们就抢着到
处藏瓜，好吃得长久些。我藏的地方，总是很快
被发现，发现了就被别的兄弟姊妹吃掉了。可是
妹妹藏的瓜，谁也找不到。当只剩下妹妹一人吃
瓜的时候，我的眼睛就发直了。妹妹举着大甜
瓜，歪着头看我，“怎么了？眼馋了？我让你咬一
口吧！”妹妹刚把甜瓜举到我的嘴边，我就“咔
嚓”一口，咬下大半个来。妹妹就笑了，说：“你就
是笨，连个瓜都藏不住，我告诉你我藏瓜的地
方，你可别和别人说。我藏在咱娘的衣柜底下，
我知道钥匙在哪里。”

有一年，黄河发大水，淹没了田地，秋季颗
粒无收，我们只好去讨饭。我怕狗，妹妹不怕，妹
妹说：“你跟着我就行，我知道哪里能要到饭。”
有一次，妹妹听说邻村一户人家生了一个胖小
子，有人要到了半块馒头。当时，已经过了饭点，
主人就是不给。妹妹急了，一下子跪在地上，说：

“给我一块就行，我不吃，我给俺哥吃！”主人被
感动了，给了我们整整一个囫囵馒头，那可是比
金子都贵重的白面馒头啊！妹妹小心地拿起馒
头，然后用手比划了一下，掰成两块，把一块大
的给了我。就这样，我和妹妹并排坐在一个向阳
的土坡边，一边晒着太阳，一边幸福地吃了馒
头。

有一天，放学回家，我看到妹妹哭闹得厉
害。原来，爹想把妹妹从学校里掐下来，让她帮
着家里种地。妹妹当然不干，可是，这次无论妹
妹怎样哭闹，爹都不答应，“一个女孩子，上学有
什么用？”妹妹开始变得沉默寡言了，经常独自
一人在屋后头抹眼泪。一天早饭前，妹妹把我拉
到屋后头，对我说：“哥，你上学吧，我回家种地，
供你上学，你可要考上大学啊。”我不知善于缠
斗的妹妹为什么就答应了。问娘，娘说：“我跟你
妹妹说，你不下学，你哥哥就得下学，家里总得
有人种地啊。”

妹妹终于下学了，种地了，红扑扑的圆脸变
黑了，如黑漆般闪亮的眼睛暗淡了许多，黑又粗
的长辫子也剪了，原先圆乎乎红润的小手变得
粗大，长满了老茧。有时，她拿起我的一本书，问
我一些学校里的事情，眼里闪着一丝光。后来，
后来就没有了。

之后，妹妹早起晚归，在农田里挥汗如雨，
我则上初中上高中上大学，在题海里摸爬滚打。
到了我大学毕业的时候，家庭生活有了改观。妹
妹很羡慕人家冬天能烤火炉，我就用第一个月
的工资买了一套炉具和两千斤煤炭。可妹妹的
脸还没有被炉火映红，就到了出嫁的时候。妹妹
哭得很伤心，私下里拉着我的手，从厚厚的红色
棉袄里掏出300元钱，红着眼对我说：“哥哥，你
的工资不高，娶媳妇需要彩礼，这钱你留着吧！”

时至今日，我已年过半百，想起那些往事，
想起那穷苦岁月中的兄妹感情，总是忍不住流
下酸楚的泪水。贫穷虽然给我打上了永久的烙
印，让我饱受自卑之苦，但我庆幸我有一个妹
妹，她帮助我，关心我，从心窝里疼我。

我那永远的大妹啊！

【念念亲情】

我那永远的大妹啊
□高军

我对马尾松有种别样的感情。
父亲在林场工作，因而我小时候一直生活在大山

深处。那一座座山上除少许地方栽植的是刺槐外，大多
都是马尾松。我记事的时候，父辈们已将座座荒山绿化
起来，那些马尾松也都差不多有一人高了。我家周边到
处郁郁葱葱，满眼都是绿色，只有一条小路通向山外。走
在路上，两边树林里会发出各种声音，野兔一蹦一跳地
随时从眼前跑过，弯腰就能在马尾松下捡拾到藕荷色
的“松伞”和黄白的“萼子”等蘑菇。马尾松的针形叶上，
有时会结晶出小小的白色晶体，放在口中甜甜的，是小
时候吃过的最甜的一种糖。

小学高年级和初中的时候，我曾多次参与林场里
消灭松毛虫的劳动。随着马尾松种植面积的扩大，病虫
害也开始大面积发生。危害马尾松最严重的就是松毛
虫。松毛虫又名松蚕，繁殖能力特别强，有时候能把整棵
树上的松针全部吃光，让成片的树逐渐枯萎直至死去。
林场工人用人工喷雾器喷药杀虫，开始收效尚可。随着
造林面积越来越大，树越长越高，就每年都安排飞机喷
药了。但是，飞机喷药的弊端也很快显现出来：松毛虫的
很多天敌也被同时杀死，松毛虫害发生越来越严重。这
时，除了药物杀虫外，还要发动大量人工捕捉。

每年学校放暑假的时候，松毛虫也已长到一寸多
长，正是捕捉的好时机，我总会参与到捉虫的队伍中去。

我先找一段树枝，截成筷子长短，从中间竖着劈开
三分之二，靠上部分横上一根更细的小短木棍儿，那就
是一个自制的夹子了。早饭后，挎上一个筲桶，到山上用
这夹子从树上一个个往下夹松毛虫。每捉住一条，就把
它扔入筲桶。筲桶内壁光滑，它就只能在底部爬行了。松
毛虫有的长着长短的黑毛，有的长着红毛和黄毛，很吓
人的样子。尤其一夹中间，它两头会猛往里一蜷身，也让
人吓一跳。一天下来，我能捉好几斤。送到林场在我家后
挖的一个大池子那里，有工人过秤，按一斤两毛钱付报
酬。那时我每天能收入一块多钱，是一笔不小的收入呢。

用夹子夹松毛虫速度不是很快，后来我发现有人
用白色塑料布把大拇指、食指和中指分别包起来，用
线缠紧，直接用手去捉松毛虫，效率能提高很多。于是
我也开始效仿。刚开始这样捉还有些害怕，尤其那软
软的、毛毛的感觉，透过塑料布传达到手指头上时是
很瘆人的，但慢慢也就习惯了。但在炎热的夏天，这样
包着手指头，很快就会捂得难受，只能不时扯下来让
三个手指照照阳光吹吹风，放松一下被缠紧的皮肉和
神经。过会儿，再包上继续捕捉。这样就导致捉拿速度
并不快。这时看到有人直接用手去捉拿，能大大提高
捉拿速度。大人的手有老茧，皮肤也粗糙很多，他们这
样操作短时间问题不大。我也忍不住效仿。赤手空拳
没有了那种捂得难受的感觉，第一天就捉了十斤多，
挣了两块多钱，心中十分高兴。回到家虽然洗了多次
手，但直到晚上睡觉的时候，三个手指头仍感到麻麻
的肿胀的感觉。

这些松毛虫在那个大池子里越积累越多，并开始
腐烂，难闻的气味被风刮得很远，长时间不能消失。但看
到马尾松树被拿掉松毛虫后，长得更加旺盛，大家心里
都是很高兴的。

由于不能彻底消灭这种害虫，到秋天有些漏落的
松毛虫就在树叶上结茧化蛹，茧外还会残留一些红、黑、
黄虫毛，仍然是很吓人的。为了不让它化为蛾子飞去排
卵，这时候可拿把剪刀把它们剪下来。剪开茧壳，取出茧
蛹，做成一道油炸美味，既消灭了害虫，又能大饱口福。

后来，山上的松毛虫感染了多角体病毒成片死亡。
工人们发现这一现象后，通过化验发现这种病毒对人
和其他生物均无害，就发明了用粉碎死虫喷洒传播这
种病毒杀死松毛虫的办法，虫害逐年变得越来越小。有
一年夏天，天气连续酷热，松毛虫全部感染而死去，时至
今日再也没有发生过这种虫害。

如今，我时常会回到小时候生活的地方走走看看。
山上的马尾松树有所减少，低矮的山坡上栽植了大量
板栗、苹果等经济作物，有的地方也栽植了杨树等。这里
已经由马尾松的墨绿色为主，变成色彩混搭的别样景
观。我总是走到越来越高大的马尾松前，摸摸树干，抚抚
松针，有种很亲切的感觉。离开时也会频频回头，多次瞩
望离我越来越远的团团绿色。

情系马尾松

【匆匆那年】

□李庆余

头几年，读过赵峰的散文集《就那么回事》《谋生
纪事》，去年读了《你是我的好朋友》。近几年，赵峰的
创作进入井喷、高产、高光时代，不但广大读者喜欢
他的作品，而且许多知名作家、教授也给予肯定和点
赞。

有一句老话说，“看书先看皮，读报先读题。”赵
峰的新书取名《狼城》十分醒目。“狼城”在哪里？想打
开百度查找一下，转念一想，何必多此举，答案就在
书里。翻开贺立华先生的“序”，答案立刻明了，“赵峰
把狼溪河与东阿古城，联为一体，《狼城》，这是一个
文学地理名称，同时也是一个隐喻。他在呼唤一种精
神：那就是野狼般冲击山峦、百折不挠、勇往直前、奔
向大海的生命活力，那就是坚定不移地守护狼溪出
山的纯粹而高贵的清流。”进而想到，钱钟书先生的

《围城》，沈丛文先生的《边城》，李英儒先生的《野火
春风斗古城》，这些带“城”字的著作都是作家艺术想
象的结晶。不过，赵峰把书稿冠名《狼城》，一语双关，
既喻东阿古城，又喻狼溪河之源。赵峰出生于东阿镇
小河口村，作为从狼溪河畔走出来的作家，以强烈的
使命担当、义务奉献的思想自觉和火一样的热情，挥
毫泼墨写古城、记乡愁，实在令人钦佩。

赵峰笔下的《狼城》，好似一幅《清明上河图》。东
阿古城有少岱山、狮耳山拥抱,有狼溪河、龙流河穿
越，风水宝地,钟灵毓秀，人杰地灵。赵峰笔下自然少
不了城中的鲜活人物。他在开篇《白皮松》一文中，记
述东阿顶级人物明代帝王师、东阁大学士、礼部尚
书、史学家、诗人于慎行。并突出这位先人秉持正义，

“敢和万历皇帝叫板”“敢与首辅张居正理论”的故
事，盛赞于慎行的浩然正气。赵峰还写了民国东阿县
老县长周竹生、庄守忠体恤民生廉洁清明地为政；写
了《郭氏父子》血脉传承的较真和刚正不阿，乡贤韩
统禄大夫的超然和世事洞明；写了《乡村画师》老迈
的天真和人格尊严；写了许多小商小贩与素不相识
的百姓之间诚信守约的公序良俗……书中涉及九十
多个村庄、二百多个有血有肉的人物。当然，写得最
动情的还是《父亲和我》。“父亲捡起偷桃的小包，看
他包里才有几个桃，又给他摘了些，直到书包满了，
将他从迷宫般的果园里领出去。出果园大门的时候，
对孩子说：‘想吃桃，白天来，晚上危险’”读过这一
段，老人家的仁慈、善良、宽厚，博大，令我的心碎了。
赵峰的父亲识字不多，肯定对《论语》理解不深，但老
人家却是在身体力行、践行着中国优秀传统文化的
古风遗训，赓续着老东阿忠诚、孝道、义气、信用、仁
爱、礼仪等伦理道德和朴素的家教民风。

在《赶年集》《杠腿》《割草》《喝凉面》《听戏》《看电
影》《刮磨子》诸篇文章中，写了那些年与发小、伙伴、
同学的鲜活故事。像我这样有过经历的人，读后感同
身受，十分温馨。赵峰在《那些年粮食那些事》《解放
军户口》《抓特务》《小偷》《第十颗子弹》几篇文章中，
把艰难苦涩与阳光灿烂、荒诞不经与一本正经、愤怒
嘲讽与滑稽戏谑排列在一起，一方面记述东阿人忠
厚、侠义、豪爽、宽容的精神品格，另一方面也记录了
一些人愚昧、落后、虚伪、势利的劣根性。如某人散
烟，普通社员给“生产”“大众”，生产队长给“金菊”，大
队干部给“泉城”，公社干部给“大前门”，还有“小人
得志的验粮官，说话都像吃了枪药”。这些事虽然发
生在个别人身上，但它反映出在非常岁月的一种社
会现象。现在读一读，给人以理性思考，对如何做人
大有裨益。赵峰笔下那些事凝炼着人的思想，凝结着
人的命运，但他没有直白说出来，而是隐藏于文中，
需要读者自己思，自己悟，才能淘到真金白银。

谭好哲先生评价赵峰作品是“散文化的小说”，
读过《狼城》，才体会到专家眼界高、定性准。读《狼
城》，感觉没有虚头巴脑的废话，没有打情骂俏的水
话。常常是寥寥几笔，便勾勒出人物轮廓，描写出农
村的风土民情，尤其掺加鲁西南的方言土语，更幽
默，更有趣，更接地气。读赵峰的文字，感觉不是用笔
写出来的，而是从内心里流淌出来的。让笔管连着血
管，让笔头连着心头，每一篇作品都是真心、真情的
流露。他的语言像诗，用明快、优美、精炼的诗化语言
来抒情；他的感情像滔滔奔流的黄河水，波涛汹涌、
恣意奔放，蜿蜒曲折、一泻千里；他的思想像酝酿存
放了几十年的老酒，醇厚绵柔，甘洌清幽。
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