



意境悠远的叙事迷宫

□师文静

近日,改编自全球现象级畅销小说的爱情悬疑电影《沼泽深处的女孩》上映,口碑不俗。这是一个沼泽地里长大的女孩与两个小镇青年间的情感纠葛故事,爱情线乏善可陈,烂俗的剧情是女主角被一个男友抛弃背叛、被另一个“渣男”家暴。但影片精心谋篇,将草蛇灰线的叙事手法、陌生化的自然风光视觉审美、悬疑与爱情类型元素融合、意象与隐喻的营造等做到极致,让这个“狗血故事”有了丰饶的意象和诗意的表达,甚至引发关于人类与自然之间的深邃思考。

影片的开篇,小镇公子哥蔡斯的死讯传开,所有人都将怀疑的目光投向生活在沼泽地里的“另类人”——独居女孩基娅身上。孤立无援的基娅被指控为谋杀嫌疑人,被关押期间,小镇上的正义律师汤姆·米尔顿愿意为她辩护,并要求她讲出自己的真实故事。在基娅的沉思回忆中,镜头画面回到她出生成长的沼泽地,其实是景色优美的生态湿地,这里湖水清澈、烟波浩渺,一派鱼肥草美、飞鸟翩跹的美好景象,基娅一家在草地上绘画、玩耍,但很快家暴的父亲打碎所有美好,妈妈、姐姐和哥哥相继离开,留下还是孩子的基娅惶恐度日。

浑浑噩噩的父亲也离开后,孤苦无助的基娅被小镇的居民嘲笑、歧视,她无法上学,靠挖贻贝卖钱度日,在几乎与世隔绝的大自然中自由成长,基本脱离了社会规则的驯化。大自然不仅给予基娅生存所需要的一切,也是她成长的真正母亲,而且塑造着她的思维和认识世界的法则。电影画面在隐约之中告诉观众,基娅的一切行为逻辑和思维方式,都来自她对自身



家暴家庭的直观经验,以及对沼泽湿地动物的观察,正常的人从社会规则、家庭环境中学习接受对爱情、婚姻、背叛的态度和应对方法,基娅从萤火虫、螳螂等动物身上观察出属于自己的结论。这一切奠定了她人生故事的基调和影片想要表达的主题。

野生长成的基娅,在第一段爱情中遇到了懂她的人。研究湿地动物的大学生泰特用美丽的羽毛做礼物,让基娅情窦初开,因为基娅在观察大自然鸟类时,早就发现了艳丽羽毛的信号作用。泰特教基娅读书认字,他们在海滩、树林、潮水中开启快乐的恋爱时光。此时的基娅开始学会画画,描绘大自然中的一切生物和植物。基娅观察自然,在泰特的帮助下出版动植物画册,把湿地生灵展示给人类。这本身也是一个隐喻,基娅与自然融为一体,她就是自然本

身。泰特离开小镇多年未归,基娅在被全家人抛弃后,再一次被泰特抛弃。小镇公子哥蔡斯的出现,给基娅带来的是再一次伤害,早有未婚妻的蔡斯玩弄、背叛、暴力殴打基娅,基娅拿起石头强烈反抗,基娅明白她不能一辈子活在暴力恐惧中。蔡斯离奇死在沼泽中,影片故事进入正常的叙述顺序。

在基娅的成长和爱情故事中,正义律师对基娅案件的“法庭陈述”一直作为副线贯穿其中。律师汤姆·米尔顿在法庭上总结陈词,试图拨开小镇陪审团偏见的迷雾,努力为基娅争取公正的判决。律师毫不避讳地指出小镇居民对基娅的偏见、排挤,坚定地以事实反驳,“她不过是一个从小独自在沼泽中求生的女孩”。他拷问小镇民众的灵魂,“我们排斥她就因为我们觉得她是一个异类”。律师汤姆·米尔顿通过寻找证人、

证据,通过严谨的逻辑推理,证明了蔡斯死亡时基娅不在场,基娅被判无罪。如果说基娅本身就是大自然的化身,这一段法庭辩护,其实也有着很明显的隐喻功能。

被判无罪的基娅再一次回到她想念已久的沼泽地,与重新归来小镇生活的泰特相伴到老,基娅一生创作了多部动植物自然笔记畅销书,把沼泽湿地的美好展示给大众。故事最重要的悬疑转折出现在影片结尾,基娅在沼泽环抱中自然老去,老年泰特在基娅的遗物中发现了多年前死去的蔡斯的遗物——贝壳项链,这也是法庭辩护中去向成谜的死者随身物品。影片结尾,一切昭然若揭,基娅的自白也说明一切:“如潮水一般,自然是我的向导。湿地知道关于死亡的一切,并不一定将其定义为悲剧,当然更不是罪过。自然会理解每一个生物,都在做着它赖以生存的事情。有时候猎物为了活命,捕猎者必须死。我就是湿地,是白鹭的羽毛,是被冲到岸边的贝壳,是萤火虫,它们向远处黑暗的湿地舞动,那是能找到我的地方……”

基娅两段略显狗血的爱情故事,被拍出诗意和悠远的意境,其表层的主题是野性未脱、自由成长的基娅作为女性,对男性权力的抗争和反击,深层主题是自然与人类间的回馈与攫取之间的不平衡,基娅代表自然行使了自然的法则。这是一部视角和逻辑独特的电影,基娅的自然主义主观视角,为我们提供了另一面镜子,电影文本上留下很多探讨空间。值得一提的是,今年多部电影都试图通过女性主体来拓展电影叙事疆域,包括《沼泽深处的女孩》,以及《瞬息全宇宙》《分手的决心》,通过女性主体性元素构建复杂的电影叙事迷宫,呈现或解构一些宏大的命题。

李雪琴和她的朋友们

□张莹

李雪琴和她的朋友们上周办了场脱口秀《今天有演出》,来的人都是圈内很忙的人物:毛不易、汪苏泷、金志文、孟鹤堂、梁龙。攒这么个局,显而易见地不简单,连她的经纪人都说不可能,但李雪琴说她一句话就能把他们都叫来,她说她这一天结婚,果然都来了。结果这场脱口秀办得特别热闹,能说的说能唱的唱,都是大咖水平,点击率奇高。

李雪琴是在最火爆的《脱口秀大会》第三季火的,据说其实第二季李诞就想让她参加,她说没有准备好,这可能导致了她晚红了一年。李诞还是有一套的,刚参加《脱口秀大会》的李雪琴首场失利,李诞将她复活,之后的演出像开了窍一样,几乎每场都能上热搜。她的气质和她的稿子契合,又和很多普通年轻人的心思对应,透着接地气的机智,大家都觉得她能拿大王,最后得了第五名,前四名都是笑果的艺人。

很意外李雪琴并没有签约笑果,更意外的是她没有继续参加《脱口秀大会》,她忙于综艺,忙于拍影视剧,在很多人眼里,离开脱口秀的李雪琴必然是昙花一现,热闹完了这段时间就销声匿迹了。李雪琴似乎与女明星的形象格格不入,长相普通,身材微胖(而且有继续胖下去的趋势),很多人都觉得她其实长得不错,减减肥星途也会不错。但李雪琴没变瘦,也没变时尚,而且没有像大家预想的那样昙花一现,她越来越能拿捏住自己在圈内的生存之道,从一开始的拘谨,变得像现在这样游刃有余。

艺人拥有北大的金字招牌本身就很耀眼,而李雪琴又是那么聪明,她的大学专业又是新闻传播,这些元素汇聚在李

雪琴身上,让她成为不可复制的女明星。她说脱口秀火了之后,开始参加综艺,她在综艺中的表现时而自信时而尴尬,她扎在光鲜亮丽的人堆里,偶尔流露出自卑,但又把这种自卑用自信的方式表达出来,她往往用出其不意的才华,让那些光鲜亮丽的女艺人自卑,所以这个自卑又自信的女孩,让很多人卸下包袱,愿意和她交朋友。与她交朋友很安全,一方面不会有绯闻,即使她和秦霄贤喝了一杯奶茶;一方面她有自己独特的赛道,不会和你有竞争。

所以李雪琴的朋友们特别破圈,从当下最火的小鲜综《毛雪汪》就可以看出来。毛不易作为一个新锐歌手,给人的印象是温和腼腆,他和李雪琴的情绪化非常反差,两个人领衔的小鲜综《毛雪汪》一开始不温不火,娓娓道来,毛不易展示了他嘴不饶人的另一面,这也就李雪琴能让他做到。后来他们请的嘉宾都挺放得开,做饭的,种菜的,吐槽的,主人不拿自己当明星,他们也乐得说些不装的话。这样的综艺气质和架构,一看就是李雪琴的,因为在她没红之前,就有个类似的视频号“2号楼3A”,很多人喜欢看,只不过《毛雪汪》把里面的人换成了明星们。

李雪琴构建了自己特点鲜明的娱乐圈生存模式,她的朋友遍地开花。孟鹤堂在上周的李雪琴脱口秀专场讲述了他们成为朋友的经过:自己不小心踩了她的鞋,客气地开玩笑说赔她一双新的,他觉得正常情况下对方应该回一句“不用”,结果李雪琴录视频为证,真让他买了一双新鞋,于是他们成了好朋友。李雪琴用一种混不吝的方式试探,又聪慧地保持一种敬畏,她知道孟鹤堂不在意买一双鞋,而买鞋必然要还情分,家庭地址电话

微信都有了,朋友做定了。很多感到舒服的人,自然而然地被她圈了进来。

在李雪琴的演艺世界里,朋友们给她很大的信心。她一开始参加喜剧节目,成为郭德纲率领的德云社的“团宠”,郭德纲直呼“儿媳妇”。她搭档孙越说相声,栾云平把盘了三年的核桃送给她,李雪琴被称作真正打入德云社内部的女子。她在喜剧这个领域屡屡历练,一开始在《欢乐喜剧人》中还很拘谨青涩,在今年的《开播!情景喜剧》就很亮眼。李雪琴的音乐界朋友也不少,而且都是创作型的,毛不易、汪苏泷、梁龙、金志文,这让她在尝试音乐创作方面也有了底气,在《开播!情景喜剧》中,李雪琴和朋友们演绎了《乘风破浪》,“给我一个酸菜的缸,腌透悲伤,去闯荡”成为洗脑神曲,脍炙人口。

两年了,脱口秀江湖几近剩下李雪琴的传说时,她又带着朋友回来了。应该说,李雪琴的成功,确实享受了笑果多年深耕脱口秀的红利,而她本人也承认这一点,在《毛雪汪》里,杨笠问参加《脱口秀大会》给李雪琴带来了什么,她想都没想就说,那是她人生最大的转折。《今天有演出》作为自己脱口秀专场的名字,可想见李雪琴对脱口秀舞台的执念,这场演出内容非常厚实,她准备了六段脱口秀,节目总时长110分钟,她用内容传达着理念,用朋友们的助兴为脱口秀添柴。热闹了两三年的脱口秀,现在火不怎么旺,李雪琴的这场脱口秀专场,播放量却超过一亿次,它的意义已经不是朋友圈聚会那么简单。

李雪琴演出后说,今年就这样了,我们争取明年再见。她以自己的方式,走自己的路,她扩大着自己的朋友圈,又开辟一条新的脱口秀商业模式。



扫码下载齐鲁壹点
找记者 上壹点

编辑:向平 美编:颜莉