

“农民工自学考下12本证,网友:你月薪几万元呢?”最近,张淑宝在媒体平台引起热议。

张淑宝今年40岁,有6本学历学位证书、1本企业人力资源管理师二级证书、2本高级中学教师资格证、1本心理咨询师(高级)证书、1家庭教育指导师(高级)证书和1本普通话水平测试二级甲等证书。但证书没有给张淑宝的生活带来实质性的变化,他仍然早出晚归,在胶带厂做着搬运工作,没升职,也没加薪。

这不是张淑宝第一次出现在媒体平台。张淑宝再次受到关注,除了他的“身世”与经历之间的极大反差,更因为网友对他考证的质疑。“有了学历和证书,为什么还在工厂打工?”“如果没用,为什么还要学?”

接受记者采访时,张淑宝坦言自己没有赶上好机遇,爱好没能直接兑换价值,但幸运的是,他把生活过成了平行线,打工让他赚得柴米油盐,读书让他抓住诗和远方。

11年考出12本证书,拿到山东大学学士学位 农民工张淑宝的“平凡世界”

记者 李静 李岩松

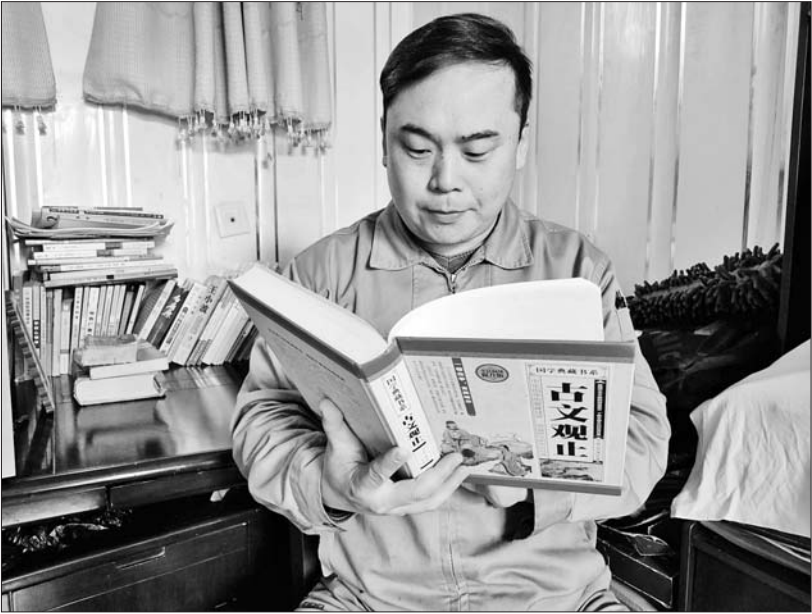
“我可能一辈子都要当农民工”

1982年,张淑宝出生于山东省泰安市新泰市刘杜镇围山村。如今40岁的张淑宝,圆脸,身材敦实,看上去与普通农民工无异。但11年来,他考了12本证。

白天,他在冰冷的机器中间搬运胶带模具,灰色的工作服被汗水浸透;晚上,他窝在一米多长的书桌前,长了茧子的手翻着《中国近代史》。看书,是他多年来的习惯。他总说,看书可以让他对抗无聊和命运。

在张淑宝的童年记忆中,父母就是地地道道的农民,家里还有个妹妹,日子过得紧巴巴的。1998年,16岁的张淑宝拿到泰安机械电子工程学校的录取通知书。但是,10980元的学费难住了这个普通的农村家庭,张淑宝因此放弃了上中专的机会。“做这个决定的时候,我心里清楚,可能我这辈子都不能再踏进学校的大门了。但我告诉自己,决不能后悔。”张淑宝回忆,父亲心里愧疚,把那张录取通知书保存了很多年。

从那以后,张淑宝成了一个农民工。刚开始,张淑宝到当地的建筑工地干起了修路工作。1999年,他跟着姨夫到德州一家电磁线厂打零工。2002年,他又到了山东淄博一家铸造厂工作。



工作之余,张淑宝就看书学习。 受访者供图

2003年,张淑宝父亲在采石场工作时眼睛受伤。当时21岁的张淑宝花光所有积蓄为父亲治疗,然而父亲的眼睛还是失明了。为了贴补家用,2003年下半年,张淑宝跟着大舅到江西赣州做起筑路工作。生活让这个年轻人彻底蜕了一层皮。“在室外工作,烈日很强,我们晒得就像抹了酱油的猪头肉的颜色。”张淑宝笑了笑。

2004年3月,他回到山东,到了青岛一家工厂。张淑宝毫不避讳地历数着自己的从业经历,也正是这些经历撑起了他生活里的柴米油盐。

有人问张淑宝,当命运压迫你的时候,你选择顺从还是挣扎?张淑宝回答:“顺从和挣扎可能都无法摆脱命运的压迫,但是截然不同的两种态度让人有了不同。我可能一辈子都要当农民工,我不后悔,但我不认命。”

“啤酒烧鸡,不如一本书香”

打从进入工地开始,张淑宝除了带着铁锹,还带着书。

张淑宝说:“最开始,我内心有着朦胧的希望,想先赚点钱再回学校。随着时间的流逝,重新上学的希望越来越渺茫。因为,你不可能回到过去。后来就想,靠读书来安慰自己吧。”在德州打工时,张淑宝带着《唐诗三百首》《宋词三百首》《平凡的世界》,干完活吃过饭,他就猫在宿舍里看书。年轻时的张淑宝很内向,不爱说话,自然很少有人会注意到这个农民工的肚子里竟装着“秦时明月”,装着“鲜衣怒马”,装着“长风破浪”。

歇工的日子,张淑宝步行21里地,到镇上的书店。他把一本《红楼梦》攥在手里很久,但兜里窘迫,只好又把它放下。这本书标价24元,相当于他两天半的工资。开工资的那天,张淑宝又来到书店,总算把这本书买到手。当时,一提啤酒11.5元钱,一只烧鸡10元左右。工友说:“你买本书,还不如买提啤酒,买只烧鸡,大伙还能一块儿乐和乐和。”但对张淑宝来说,“啤酒烧鸡,都不如一本书香”。

张淑宝有一本《现代汉语词典》,翻得纸张都烂了。那是他在江西赣州打工时买的。很多同事的声音都是:“你早这么用功的话,不就不会出来打工了吗?”张淑宝只是笑笑不说话,继续翻词典。同宿舍的老刘告诉张淑宝:“你喜欢看书就看,不要管别人怎么说。”一句很平常的话,让张淑宝得到极大的安慰。

2006年,张淑宝结婚成家。2008年,女儿出生。生活多了些重担,他却一直没有放下书本。

第一次踏进大学校门

2010年,张淑宝报考山东师范大学的汉语言文学专业。2012年,他顺利拿到山东师范大学汉语言文学专业的自考专科毕业证。证书放在妻子面前,妻子惊讶,家里出了个“大学生”。张淑宝说:“我没有告诉任何人,怕别人给我泼冷水,我就偷偷地考了个大专学历。”

其实张淑宝打算“考大学”,是因为公司内部的一则招聘通知。“当时有一个管理岗位空缺,大专以上学历的员工可以申请。”等张淑宝拿到学历证后,公司再也没有出现过类似的内部招聘通知。“我总是机遇不好。”张淑宝笑着说。

他没有止步,又继续报考山东师范大学汉语言文学专业的自考本科。“因为喜欢,所以不再计较得失。”2016年,张淑宝到



张淑宝的证书。 受访者供图

山东师范大学参加毕业论文答辩。那是他第一次踏进大学校门。“我很羡慕这里的孩子,他们有时间,可以从容地看书学习。”古色古香的建筑、浓厚的读书氛围、安静的校园环境,让他觉得大学神圣且包容。

拿到毕业证,张淑宝没有到工友、朋友面前去徧一徧。他觉得这是他选择的生活方式,很多人不会理解。

2017年,张淑宝又报考中国海洋大学汉语言文学专业的硕士研究生。考试那天,妻子骑着电动车把张淑宝送到车站,他再乘坐公交车到考点。这次考研虽然失利,但张淑宝第一次被媒体发现,并被称为“励志哥”。对于这个称呼,张淑宝没有很在意。“我并不是一个励志的典型,我的道路没有可复制性,我觉得人应该在最适合的年纪做最适合的事情。”

今年9月,张淑宝被山东大学授予文学学士学位。从2011年到现在,他顺利拿到齐鲁工业大学的广告学本科自考证、人力资源管理师证、教师资格证、心理咨询师证等,用11年考取了12本证书。

平凡的世界

考证,并没有给张淑宝的生活带来实质性的变化。年过四十的他依旧是一名普通的车间工人,没有升职,没有加薪,每天重复着搬运胶带模具的工作。他的考研计划也暂时搁置,父母年龄大了,他还需要养家。

这段时间,关于张淑宝的话题再次在网上受到关注。很多网友问张淑宝:“考证的意义是什么?你实现阶层跨越了吗?月薪几万元了?有没有改变命运?”

起初,张淑宝把日子过成了两条平行线,“工作是工作,学习是学习,一个是脚踏实地,一个是仰望星空。工作可以让我养家糊口,学习可以满足我的精神需求。”但拿到证书的张淑宝有一段时间也会内心愤愤,“李广难封,杨意不逢。”

桌子上的书越堆越多,字越练越好,张淑宝反而觉得,即便60岁的时候,他还是一个农民工,但内心得到了满足,也没有什么遗憾了。他不介意被叫作农民工,也不否认自己是大学生。“大学生与农民工是两张标签,一张攥在我手心里,一张贴在我脑门子上。”面对质疑,张淑宝耐心回应,“我凭力气挣钱,凭本事吃饭,谁也不能瞧不起我,我也不会去仰视别人。”

在工厂搬胶带模具的时候,张淑宝还是会想起青年时期的梦想。23岁那年,他迷上了《萌芽》杂志,很多80后作家也是在那段时间火起来的。张淑宝把新概念作文大赛的报名表剪下来,投出三次稿件,但最终“泥牛入海,没有回音”。

张淑宝坦言自己这些年走过很多弯路,但内心深处最想从事的是教育和写作。“我现在40岁了,重新择业的机会渺茫。”张淑宝说,“但我坚持每一个有梦想的人都值得被尊重。”

采访最后,张淑宝给记者发来一段话:“《平凡的世界》里孙少平总是等到同学们都打完饭了,再去喝点剩汤吃点黑面窝头。我16岁那年,在一所高中大门外修公路。很多高中生同龄人有说有笑地从我身边走过,我背过身去低着头打开我母亲给我包好的花包袱,里面是又干又硬的四张煎饼,和滴了几滴花生油简单炒一下的咸菜。一个人在现实中,不可能像孙少平一样充满戏剧性,但即使像孙少平一样处境艰难,也要迎难而上。”

下班后的张淑宝总跟两个女儿坐在一起看书,他心里感慨,“只要我能把孩子培养成才,未来,有几亩地,有几箱书,读书耕田,种菜养鸡,吟诗作赋,夫复何求!”

2022年世界技能大赛特别赛奥地利赛区比赛日前落幕,代表中国出征的浙江宁波“00后”小伙蒋昕桦获得重型车辆技术与维修项目金牌,实现了中国队在该项目上金牌“零”的突破。

世界技能大赛以鼓励各国青年技术工人成长为宗旨,被誉为技能界的“奥林匹克”。蒋昕桦是宁波技师学院汽车维修专业技师班学生。此次他参加的是在奥地利萨尔茨堡举行的世界技能大赛重型车辆维修项目,共有来自世界各国的12名选手参赛。重型车辆范围很广,既包括集卡车、挖掘机、推土车之类常见车型,也包括各种专业采掘设备和农机设备。“参赛选手要熟悉掌握各类重型车辆的维修技术,根本做不到。”蒋昕桦说,本次大赛中的参赛机型——利勃海尔轮式挖掘机,他在国内没有接触过。

“在规定的18小时比赛时间内,选手们要根据英文说明书,精准找出各个问题,并逐一加以解决。”宁波技师学院汽车系正高级讲师、重型车辆维修项目中国队专家组组长刘庆华告诉记者,重型设备维修如果现场操作不当,会导致严重事故,因此,选手的每一步操作,都要和裁判进行沟通说明,对选手综合能力要求特别高。



蒋昕桦在比赛中。

“领奖那一刻,我把五星红旗披在身上,这种感觉特别棒!因为我向世界证明了‘中国技术’,展现了‘中国青年’的风采!”蒋昕桦说。

2017年中考失利,蒋昕桦与普高失之交臂,一度陷入失落迷茫。“技能向我打开了另一扇门。”

“没有多少人看好我,但我一直没有选择放弃,我是属于逆风翻盘的那种。”回头看看自己走过的路,蒋昕桦说,“初中时我学习成绩并不理想,父母吓唬我说你考不上普高,就让你去学像汽修这样的专业,每天要在汽车上爬上爬下,弄得全身特别脏。”当时蒋昕桦特别喜欢玩电子游戏,处于叛逆期的他心里还想着学汽修也无所谓。然而当中考失利的消息传来时,他还是非常失落。身边很多同学纷纷迈进了理想的普高,看着同学们开心的笑容,他感觉自己走上了人生岔路,与别人距离越来越远。

2017年,蒋昕桦走进了宁波技师学院的大门,选择了重型车辆维修专业。“我感觉自己进入了人生低谷,内心五味杂陈。”蒋昕桦说,那时候内心的倔强却被激发了出来,时常默默地对自己说:“你不差,你可以的!”

“一路走来都是被别人‘吊着打’,我习惯了,我只想着找到自己、证明自己,那时候甚至别人的世俗冷眼都能给予我莫大力量。”有付出必有收获,也正是这一股子劲,让蒋昕桦一步步战胜了困难,从角落走向聚光灯的焦点。蒋昕桦一步一个脚印学习重型车辆维修技能,在去年底的首届全国职业技能大赛上获得重型车辆维修项目金牌,并最终代表中国站上世界技能大赛的最高领奖台。

综合央视、宁波晚报



扫码下载齐鲁壹点
找记者 上壹点

编辑:于海霞 美编:马秀霞 组版:侯波