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天尽月圆

【窗下思潮】

孩子懵懂的眼神穿过孤儿院的
铁栅栏，外面是绝望的母亲，身后是
数百上千的和自己一样遭遇的儿童。
随后，这群孩子将坐上去往内蒙古大
草原的火车，“遇见”自己的额吉。在

《海的尽头是草原》这部影片中，导演
尔东升将“三千孤儿入内蒙古”的宏
大背景聚焦至一个小家庭中，讲述上
世纪五十年代末的困难时期，“妹妹”
杜思珩和其余上海孤儿被接入内蒙
古大草原，与淳朴善良的牧民们共同
生活、组建家庭的故事。

小家亲情，面临绝望选择时的无
助，承载在一条小小的毛巾上。人在
困难年代苦苦挣扎，不惜一切代价让
孩子活下去，这也意味着不可避免地
要面对分别的抉择。绣着自己名字的
毛巾被杜思珩紧握在手里，即使已经
身在草原，这条毛巾也代表着上海的
母亲，那是小杜思珩眼里真正的家。
时代的悲歌让母亲经历了巨大内疚
和绝望，对于女儿无法言说的爱和歉
意凝聚在毛巾上的红线名字和一个
不确定的未来。因取舍而体现的亲情
本就辛酸悲苦，耐人回味，导演巧妙
地通过哥哥杜思翰的视角为我们展
开叙述，以旁观者身份将观众带入时
代，将母亲内心的斗争进行留白处
理，供读者想象，表达出带有悲剧色
彩的亲情主题，深刻入心。

风吹草低，民族大爱无疆。内蒙
古人民请缨收容数千名南方孤儿，在
物质条件贫瘠的年代传递温暖的大
爱。“接一个，活一个，壮一个。”不仅
仅是内蒙古人民对国家的承诺，更是
真切的事实。在广袤无垠的草原上，
即使是特立独行、倔强的小杜思珩也
能找到爱她的额吉萨仁娜和哥哥那
木汗，她原生家庭缺失的父爱也在阿
爸伊德尔身上弥补。小杜思珩的一次
次成长离不开额吉萨仁娜和哥哥的
无私包容和爱。草原人民为这群“国
家的孩子”提供的不仅仅是住所、食
物和教育，更是给孩子们一个个属于
他们的家。从杜思珩草原一家可以望
见，大情怀巧妙融在杜思珩和额吉萨
仁娜、那木汗和伊德尔的交流与矛盾
中，委婉而深刻地为我们展现道不尽
的民族大爱。

包容与和解，是草原离不开的命
题。面对危机四伏的大自然，牧民们
敬重但不畏惧。可如何让这群远离故
土的孩子真正放下他们的心结，选择
自己的人生，却是牧民需要考虑的巨
大问题。杜思珩的任性出逃导致自己
和伙伴深陷流沙，而哥哥那木汗为了
救这个没有血缘关系的妹妹和她的
同伴失去了生命。镜头俯拍流沙，哥
哥那木汗的脸一点点被流沙淹没时，
人类对自然的无力和对人性的思索
刺激着观众的神经。流沙地在幕布展
开，近似二维平面化的画面带来了剧
烈的压迫感。那木汗的离世是杜思珩
成长的转折点，而萨仁娜和伊德尔对
杜思珩的原谅和包容则将整个故事
的主题升华至深。至此，人性中的博
爱、宽容和草原带给人的一切勇气，
包括和解的勇气，冲破时代和荧幕限
制，注入观众脑海。

海的尽头是草原，杜思珩一生的
尽头不再是追求亲生母亲的回答和
上海的小家，而是走马敕勒川的草原
情怀。天的尽头是一轮圆月，杜思珩
前半生从未经历过美满的家庭。最
后，她接受了草原，草原包容了她，子
孙满堂，最终寻得自己伴着马蹄声以
及马头琴音的家和月圆。小家庭体现
大情怀，中华民族生生不息的精神乘
草原北风而起，飘扬天地间。（山师附
中2020级11班 李紫辰）

□许志杰

偏爱博山这座小城，起于自己一些与博
山相关的生活经历。爷爷奶奶在张店工作生
活多年，每到年节我就会被父亲送到火车上
拉到张店，陪老人过节。张、博相距不过四十
公里，还有一条修建于民国时期的张博铁路
作为胶济铁路的支线，将两城连接，之间往
来频繁。爷爷是火车司机，他的活动范围就
在去往博山、辛店、黑旺一带的轨道上。每天
上班出门，奶奶总是问一句今天跑哪里，爷
爷就说博山或者黑旺、辛店，听多了便记在
心间。我还几次乘着爷爷的火车头到过这些
地方，以别样的形式游山逛水。爷爷奶奶住
的是那种很有年代感的大杂院，东西南北各
据一家，房屋大小不一，住起来凌乱无序，却
又显得亲密无间，有时也会吵吵嚷嚷，矛盾
不断，特别热闹。

爷爷奶奶早先住的是西屋，后来换了一
个院子，住南屋。北屋住着来自博山的一家
人，和善厚道，经常帮着上了年纪的爷爷奶
奶干一些杂活。他家的男孩跟我差不多岁
数，能玩在一起，耍出了不错的感情。大杂院
拆迁之前，曾去看望那家人，惜儿时的耍伴
不在家，从此高楼平地起，大家杳无音信，天
各一方。

几十年过去，我一直记在心里的是北屋
那家人浓重的博山口音，学会的几句犹挂嘴
边。还有一直勾着我的博山菜，炸货、豆腐箱
子、酥锅、风干肉、香肠，没有一样不是最爱。
那时各家日子过得窘迫，年节时，北屋总会
分享一些亲手做的博山特色菜给我们。从此
给我留下了博山菜的味道，经年历月，愈加
喷香。想念跟爷爷奶奶一起过年过节的幸
福，也惦念着北屋博山人家的淳厚和地道博
山菜的香味。

一地菜品的产生，是集合各种优势资源
结晶而成。博山古来便是富甲一方、矿物丰
饶之地，煤及陶瓷琉璃烧制所用陶土充足，
养育着一代又一代博山人。人们随之而安，
不羡四方，世代居于此，好吃好喝，优哉游
哉。时光灿烂，形成独特的一隅风范，他们以
此为傲，不离不弃，传之有序，口味一致。博
山菜因之成名，播扬齐鲁。鲁菜居八大菜系
之首，在于博采众长，拢齐鲁辽阔菜品风格
化于一身。以海味、烤鸭为主打的胶东菜系，
以秉承孔家数百年圣人血统的孔府菜系，以
矿、窑工人口味构成区域特色的博山菜系，
以首府地位集大成者的济南府菜系。妙手勾
芡，玉成天下第一菜系。

博山菜是鲁菜一支不可或缺的主力军，
却又有与其他菜品菜系不同的形成基因，其
源自民间，菜料利用具有强烈的平民特点和
地域优势。以著名的豆腐箱子为例，所用豆
腐乃博山池上镇所产，具有成品坚挺耐蒸
炸，不易破裂的特点。顾名思义，豆腐箱子外
表像一只木制箱子，里面可以装盛各种东
西。豆腐箱子外皮采用豆腐制品做成箱子形
状，内里放进各种馅子，入锅蒸熟即成。如果
豆腐软塌，无法将其用刀掏空放进菜料，箱
子不成形，何以将菜盛？为了使豆腐坚固，在
做成箱子之前，先把豆腐切成正方形或长方
形，大小掌握在两三口能吃掉这样的方寸，
用油轻炸，提高豆腐外皮的柔韧度，利于切
开豆腐，挖空制成箱子形状。装料入屉水蒸
一刻钟，即可起锅。盛入精美的椭圆形浅盘，
撒上些许芫荽装点提味。上桌，金黄洒青，喜
气洋洋，有福有喜。这是博山人的最爱，还是
鲁菜尤其是博山菜的代表作，逢年过节必
吃，老少咸宜。

博山人说酥锅是他们发明的，这点我
信，早些年我吃的酥锅都是博山人做的。跟
父亲学徒的一位伙计，家住博山，很可能是
那种祖居此地的老博山人家。他到过我家，
一口浓重的博山口音。有次过年前，他用一

个黑色的瓷坛装了大半坛子酥锅送到我家。
这是我第一次见到、吃上酥锅，海带、猪排
骨、海青鱼、白菜、藕、炸豆腐，那么多好料，
集合在一个瓷坛里。吃的时候一种切一点，
太好吃了。幸运的是，父亲曾经跟着他的伙
计到博山家中学艺，得以真传，掌握了制作
酥锅的基本要领。退休后发挥余热，每到过
年总要做上几锅，延续数载，已然成了我们
家一道传统名吃。我的评价是“青出于蓝而
胜于蓝”，源于博山，似于博山，不好意思说
胜于博山，但可以授予第某代传承人，可惜
至今我未能掌握这门手艺。寻常人家博山
菜，酥锅代表了博山菜的价值存在。这是一
道物美价廉，没有门槛的著名菜品，穷人富
家都可以下手制作。富家可多放些菜料，穷
人将就着有些白菜、豆腐、海带，酥出来一样
过年待客。

细数博山菜，很难见到所谓的山珍海
味。味道很足的酸辣汤，酒过三巡，来上一
盆，开胃提神醒脑。再来三杯，不在话下。此
酸辣汤号称配以海参，岂不知此海参非彼海
参，里面放的是“茄参”。一种生长于海里，却
明显区别于海参的普通水产品，浑身光滑无
刺，形状像植物茄子。以价格而论，如果海参
每500克1000元，那么茄参也就是七八十元。
可是博山人的烹调技术了得，硬硬把它做得
风生水起，去博山必点酸辣汤，祛酒气暖身
子。

20多年前，有幸结识老博山人蒋则君先
生，喜欢写一些与博山相关的小文章，作为
文友我们相交，却不承想蒋先生还是一位地
道博山菜的传承者。受邀上门品尝他亲手做
的博山菜，听他讲博山菜那些有意思的故
事。一个月前又去博山，在赵执信纪念馆偶
遇近三十年未见之老友张元彪先生，他曾是
我做报纸副刊时的作者。问起蒋先生，知他
已仙逝几年，念着他做的博山菜便是记着蒋
先生。老友相见格外亲，元彪兄退休后重新
拾起放了多年的京胡，风雨无阻到纪念馆与
友人切磋琴艺。兴之所至，我们老哥俩合作
演了两段京戏。为此元彪兄赋诗一首：“范公
祠遇老文友，岁月不识同陌生！范泉漾波纹
曳动，秋谷深峪缘重逢。三十年杳音各东西，
虎岁吟秋觅《空城》。京琴调弦谊重续，愧弗
佳肴待友朋。”诗中所写范公祠与赵执信纪
念馆同在一处，祠中有范泉一眼，水势壮阔。
赵执信号秋谷，《空城》指的是元彪兄京胡伴
奏我学唱的传统京剧《空城计》片段。当天我
要去往他处，未能与之共进午餐，三十年不见
怎能这样匆忙告别，因之“愧弗佳肴待友朋”。
回到家中，我以我笔敬录元彪兄诗作，相约待
我再去品博山菜时，唱京剧，敬奉书作。

现在很多人不了解博山在淄博市曾经
有过的辉煌。1951年始，淄博作为山东省四
个省辖市之一，无论地理位置还是经济地位
至关重要，那时候的博山是淄博市的“市
府”。到博山会发现很多淄博市的“第一”在
这里，譬如“淄博市第一中学”。淄博是一个
资源型工业城市，除了上世纪五六十年代建
起的齐鲁石化，还有诸多煤矿、铁矿以及铝
厂、耐火材料厂，甚至还有几个大型的兵工
厂。处在沂蒙山边缘地区的博山以陶瓷、琉
璃兴城，著名的淄博陶瓷厂、淄博美术陶瓷
厂，均设于此，更有大大小小的煤矿、小窑
厂，散布于博山四周。淄博市政管理机构迁
往张店后，博山由“市府”改为区，大批人员
随之而去，一度热闹的小城，有些沉寂。但数
百年成就的博山文脉人脉源远流长，如赵执
信纪念馆旁边的秋谷，终年溪水淌过，若范
公祠中的范泉经年喷涌。我到博山，就去寻
觅藏于民宅小巷的博山菜馆，使劲把博山菜
的味道吸到我记忆深处。

博山菜是博山人的杰作。我与博山的情
缘，源于博山菜又缘于博山人。好人做好菜，
菜为媒结交知心朋友。去博山吧，不虚此行。
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