



找记者 上壹点
A09-10

齐鲁晚报

2022年12月11日
星期日

知
心
事
做
自
己

□美编：颜莉
□编辑：徐静



爱行走，爱这城市的烟火气

□舒平

一步一个脚印走出来的人生

一到冬天就盼雪，大雪这天，济南依然艳阳高照。趁天气好，安平把家里洗的洗，晒的晒，扔的扔，一上午没闲着，她在工作上一贯是个雷厉风行的人，做家务也毫不含糊。儿子在外地上大学，家里就她和老公两个人，从阳台到厨房已经一尘不染了，她每天也总能找到事情干，老公笑她爱折腾，她自己也笑，自己还真是一个爱折腾的人。

安平家姊妹多，父母又忙，她打小就像一棵柔韧的小草，迎着风，迎着阳光，不屈不挠地向上生长。她是家里的第一个大学生，从临沂老家一步一个脚印地走到济南，她用了整整十年。她小时候上学，无论小学还是中学，都是走路去，到现在，她最喜欢的出行方式也还是走路，能走路，绝不开车。同事们夸张地笑她，安姐，你也太固执了吧？

是固执吗？安平想了想，觉得不是。一个人有一个人的成长模式，她只是找到了最适合她的模式。路途远，时间紧，她当然也开车，但如果不赶时间，她还是喜欢走路，她走路又快又飒，像她父亲。老父亲是退伍军人，七十多岁的老人了，难得从临沂老家来一趟济南，每次都喜欢一个人到处走，从她家住的小区走到趵突泉，去听听戏，或看看牌，再一个人健步如飞地走回来，还不耽误吃午饭。

从安平家到单位，也就两条街，大多数同事，不管路远近，不是开车就是骑电动车，声势浩大，除了安平，几乎没有走路的。大冬天，路上的行人更少，安平一个人快步走，反而觉得很潇洒自在。这么多年，她是单位极少数没有迟到过的人。某种程度上，她的慢，反而是一种快。

这两年，她从单位的领导干部中层退下来了，时间多了，她走路的时候也更多了。去超市，走路去；去几个老朋友约着吃饭，走路去；去趵突泉赏菊花，还是走路去；去千佛山，去泉城公园，都是走路去。一双脚走着走着，脚劲走出来了，人的精气神也走出来了。

从外地来济南生活的一帮朋友、邻居，没有哪一个像安平，把济南的大街小巷摸得一清二楚。她知道，从家出来，出小区，左拐，直行，过马路，朝西走，在第一个小胡同有一家“莱芜烧饼”，那儿卖的烧饼真是一绝。卖烧饼的是父子俩，父亲矮小黑瘦，沉默寡言，儿子也黑也瘦，但个头高，性子也活泼，见了她就乐呵呵地问好，她是真喜欢他们家的烧饼，刚出炉，金黄酥香，热腾腾的，真是人间美味！

她还知道，走两站路，有一家烤肉店，每天卖的烤肉都是现烤的，用

冬日漫漫，总会想起老舍的《济南的冬天》，“一个老城，有山有水，全在天底下晒着太阳”；还会想起《舌尖上的中国》：“这是盐的味道，山的味道，风的味道，阳光的味道，也是时间的味道，人情的味道。”一座城，一个冬天，其实还会有许许多多新的故事，滋养着、温暖着我们的灵魂，以抵御窗外以及人生的寒冬，重要的是，勇敢地走出来，去拥抱生活。

一张老式的褐色牛皮纸包着，焦黄油亮，透着原汁原味的肉香，她老公喝一口酒吃一口肉，眯着眼睛嘴边带笑，过日子的好滋味就都出来了。她儿子每次回家，也一定要大快朵颐，返回学校还不忘给宿舍同学带一大包烤肉。

安平想，大概因为她是从小农村出来的，才这么喜欢走路，喜欢吃，喜欢街头巷尾的烟火气，反正她不习惯一天到晚抱着手机不离手，她也看手机，也看电视剧，《山海情》《人世间》都看，但更多的时间还是喜欢一双脚站在地上，喜欢像田野里的一株草，风吹日晒，活得皮实，活得健康，活得坚韧。

每天一万步，赋予生命意义

红梅喜欢开玩笑说自己是个快乐的胖子，微信头像也是一幅唐代丰腴的仕女图，她真的是喝水也能长肉的体质，北方人的主食是面食，她热爱一切面食，牛肉面是她的心头好，隔两天就要撸起袖子自己擀面，咕嘟咕嘟卤一锅牛肉，一大碗牛肉面撒上葱花、油泼辣子，她能吃个底朝天。

这两年，她宅家的时间多，跟着网上学了不少做面食的新花样，以前她喜欢蒸馒头蒸包子蒸花卷，都是传统的做法，后来她学会了烤面包烤蛋糕，人生简直像打开了一扇新窗户，一下子变得更热闹更丰富多彩了，连老公都夸她，挺能耐啊，还中西合璧了！她一得意就喜欢分享，楼上楼下的邻居，多年的老朋友们，没少收到她送的烤面包烤蛋糕。

人嘛，活得热气腾腾的才像个样子。大概是大家都喜欢她的热情和慷慨，她身边总是有一群朋友，去大明湖喝茶啊，去芙蓉街拍照啊，去红叶谷看红叶啊，一年又一年，春夏秋冬，老少朋友们总是打扮得漂漂亮亮，欢欢喜喜地从小家里会聚到大家里来。

每到傍晚，只要天气允许，红梅还喜欢和四五个朋友约着一起快走，一天至少一万步，边走边说说笑笑，老远就能看见她们，三五成群，大步流星，像一阵风刮过，更像一团火，熊熊地燃烧着，照亮她们自己的人生，也照亮路人的眼睛。

“红梅！”“唉！”“红梅！”“唉！”每次，大家老远就能听见喊红梅的声音，还有红梅兴高采烈答应着的声音，像唱山歌一样传得老远。不止朋友

们，红梅在大学工作，她带的研究生，熟悉了，也喜欢喊她“红梅老师”，一到毕业季，男生会给她送一大束鲜花，女生就都小鸟依人地依偎着她，搂着她的胳膊照相，一个一个都舍不得“红梅老师”！

她有一名学生，从本科起就喜欢红梅老师，后来考了她的研究生，现在都毕业多年，孩子都上幼儿园了，依然喜欢来看红梅老师，不过不是她自己，是带着老公孩子一起，红梅家客厅连着一个大阳台，采光很好，师生一起坐着喝茶聊天，笑声朗朗，冬天的阳光照耀着他们，让人心头格外的温暖。

“人生其实是很苦的，从呱呱坠地那一天起，生老病死，谁能逃脱呢？但我们可以在这有限的人生里，赋予它无限的意义，让它有光彩，有欢乐，有温暖，有爱意。”说这句话的时候，红梅饱满圆润的脸庞满是笑意，一双眼睛笑眯眯地看着你，既睿智又慈爱。她并不是爱说教的人，但她的话，听起来却总是让人如沐春风，入耳入心。

除了行走，红梅也喜欢记录，她有自己的公众号，是一个勤劳的写手，楼下一棵高大的梧桐树，小区花坛四季常开的月季花，身边老人孩子学生们的有趣的小故事，她总是信手拈来，写得趣味盎然，文如其人，读她写的文字也有一种行云流水的快乐。

慎独，从来都是更高级的智慧

“莫见乎隐，莫显乎微，故君子慎其独也。”《中庸》的这句名言，前段时间孩子上网课，被年轻聪慧的班主任老师一再强调，连江雨都牢牢记在了心底，慎独，慎独，她从前只认得这两个字，现在才算明白了它的意思。

江雨总觉得自己是一个平平无奇的人，她每天按部就班忙完工作，记得了，也出去快走，5000步，10000步，看见手机上呼呼增长的数字，也挺高兴，但内心其实并没有多大的热情，完全是别人说快走好，她就跟着快走，别人一天走一万步，她也走一万步。

她很羡慕安平，永远像个老大姐，沉着、冷静，有自己的主见，走路来虎虎生威，她也羡慕红梅老师，怎么就总是那么有热情有激情呢？老远就能听见她的笑声，走到哪里都有认识她的人，朋友遍天下，同住

楼上楼下，她家孩子没少吃红梅老师做的包子饺子面包蛋糕，反倒是她惭愧得很，没有一样拿得出手的才艺或厨艺。

直到现在，老妈都摇头说她，这闺女就是一个书呆子，除了读书，什么都不会。她想想，还真是。她老妈，六十多了，眼神比她还好，烫着时髦的卷发，天寒地冻也阻挡不了她去跳广场舞，别的老太太穿的是肥肥大大的运动裤，她老妈呢，手脚麻利地把一条红色运动裤，收腰、锁边，愣是改成了一条拉风的红色喇叭裤，配上黑色短款羊毛衫，在一群老太太里显得鹤立鸡群。江雨是一点没遗传到老太太的时髦派头。

她唯一拿得出手的可能就是织毛衣。也算是得老太太真传，老太太能边看电视边双手如飞，织出各种漂亮的毛衣毛裤帽子围巾，她差得远，但现在是一个网络的时代，她可以从网上学到比老太太自创的多得多的花样。她最拿手的是织帽子，一到冬天就买来一堆毛线，织各种帽子，贝雷帽、八角帽、梅花帽、球球帽……女儿小时候戴过她织的一顶小红帽，围一件红披肩，粉雕玉琢的小人儿，走到哪儿都有人夸太可爱了。

更多的时间，江雨不是对着电脑，就是抱着手机，网络世界的吸引力对她来说是无与伦比的，她可以坐在电脑前，一坐一整天，她也可以拿着手机一看一整天，她老妈动辄说她，三十多岁的人还像个孩子，一天到晚对着个手机傻笑。他们家，她和老公一人一台电脑，上小学的女儿一部平板，一人一个房间，就连吃饭都是最快最简单的，虚拟世界反客为主，成了他们一家的生活重心。

对着电脑手机久了，眼睛脖子都会酸痛，天气好，出去走一走，舒缓一下筋骨，其实挺好的，但人和人真的不一样，对安平和红梅来说，每天大量的行走，是自然而然的事，是发自内心的热爱，但对江雨却是需要毅力去完成的事。

一开始真的毫无乐趣可言，但为人父母，如果连孩子都懂得慎独的意义，她却沉迷电脑手机，无论如何说不过去。孩子老师要求孩子们天天运动打卡，江雨琢磨着，对于她这样毫无运动天赋的人来说，以身体作则运动健身，从哪儿开始呢？最简单的好像就是快走，5000步，10000步，不知不觉也就达到了。

要说热爱，好像还是没有多么热爱，但行走时，眼睛和大脑的放松，身心的舒展，却是实实在在的，到了她这样的年龄，慎独是更高级的智慧，没人再耳提面命地要求你，但是你内心会知道，什么是对的，什么是错的，什么是应该做的，什么是该放弃的。

“既往不恋，当下不杂，未来不迎”，生机勃勃地活着，真好！