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□曲树强

时刻都在苦苦追寻着一片心灵
的家园。

也曾用稚拙的笔写下我心中的
希冀，无论是《原野上的少年》中那
个一直在梦中和现实茫茫原野上不
停奔跑追寻理想家园的少年，还是

《飘舞的思绪》中让灵魂在茫茫夜空
下自由飘舞的天真少年；无论是《原
野上一棵静默的树》中那棵目睹了
生命大起大落的孤独的老槐树，还
是《倾听生命之音中》穿越了人生四
季令人感悟颇深的神秘的生命之
音，都是我苦苦追寻心灵家园的永
恒的歌唱。40多年时光荏苒，我追寻
的脚步始终未曾停歇，直至在知天
命之年寻找到了我心中的故园———
作家张炜先生用他的艺术之笔为我
们营造的一方心灵的家园。

小说《橘颂》所营造的美好、空
灵的生活场景，让我的心灵得到无
限安慰。一位饱经沧桑的老人、一只
叫橘颂的乖巧懂事的猫、一座充满
神秘的石屋、一座只有两户人家的
大山，还有静谧的夜晚，夜空里的星
河……所有这一切，构成了理想中
的充满诗意的生活场景。这里是一
处世外桃源，没有尘世的喧嚣和浮
躁，只有宁静而恬淡的生活，时光像
溪水一样静静地流淌着。

老文公与橘颂相依为命，他们
的生活是悠闲而舒适的。他们每天
的生活从早餐后品茶开始，然后老
文公背着橘颂在山中游走，之后是
美好的午休，直到简单而朴素的晚
餐后，点上油灯，老文公在石屋中为
橘颂讲述关于“冰娃”的故事。大多
时间，老文公和橘颂是透过窗户，望
着窗外大山深处的茫茫夜色，还有
夜空中辽阔的星河和石屋对面那个
隐隐闪现的透出黄色光晕的窗户。
那个窗户里面住着善良的李转莲，
她为老文公的生活提供帮助和便
利。

《橘颂》中多次写到山村的夜
晚，美妙而静谧，为读者描绘了一幅
美妙无比的山中夜色图。我喜欢茫
茫的夜色，曾几何时，为了寻找一种
心灵的安详，我一次次走进茫茫夜
色。在夜色中独自漫步，领略夜色之
美，思考人生，寻找心灵的安慰。漆
黑如墨的夜，月光如水的夜，春雨潇
潇的夜，雪花飘舞的夜……所有的
夜晚都是我喜欢的境界。

人的一生有大半的时光需要在
夜色中度过。夜色是沉思的最好环
境，是大自然为人类安排的一种最
隐秘、最美好的背景，夜色更是老文
公和橘颂最惬意的生活场景。

“山地春夜，寒气很重，月亮在
山洼上方，星星稀疏。一只鸟鸣叫
着，飞过河岸。静夜，鸟鸣传得很
远。”这是《橘颂》中关于夜晚最美的
一段描写，简洁的叙述，将山村春夜
描绘得空灵高远。

的确，春天的夜晚是美好而静
谧的。柔柔的夜风拂着，花香浓郁，
春的气息令人陶醉。在这样的夜晚，
心中放飞希望的梦想，充满对人生
无限的向往。更多的时候，在那些春
雨潇潇的夜晚，我会点一支蜡烛，翻
开一本自己心仪已久的好书，一边
倾听窗外屋檐美妙的滴水的声音，
一边品读着优美的文字。

《橘颂》中三个人的山村生活，
是一种恬淡、自由的生活。小山村只

有两户人家，李转莲和老棘拐，而且
都是单身的老年人。他们之所以不
愿像其他人一样搬离小山村去往城
市，主要是因为他们喜欢这里的生
活，喜欢大山里的风景。用老棘拐的
话说就是，这里的水很甜。李转莲的
两任丈夫都离开了她，这是他们的
不幸，因为他们再也喝不到这里的
水了。朴素的话语和思维，却蕴含着
无限的生活哲理。

老文公的到来，让小山村又多
了一个人。热心肠的李转莲主动帮
助老文公购置生活用品。从一块肉、
一条鱼、一块豆腐到一瓶醋，都想得
周到细致，账目用画图的形式记得
一清二楚；她邀请老文公去她家吃
荠菜水饺，老文公作为回报帮她摘
香椿卖，结果累坏了腰；老棘拐主动
带老文公参观山中神秘的石屋，给
他讲述古老的故事；当老文公不慎
摔倒受伤后，李转莲和老棘拐轮流
照顾他，老棘拐还两次用自配的药
酒治好了老文公的伤痛……还有橘
颂，这只乖巧可爱的猫，这个老文公
生活中最重要的伙伴，它结识了新
伙伴黄鼬，玩得开心快乐。后来黄鼬
失踪，橘颂整天闷闷不乐，陷入沉思
之中……所有这一切，都呈现了一
派恬淡、自由、温馨的生活场景，展
示了人类心灵最美好的一面。

小山村的石屋可以理解为一座
人类精神的家园。这些充满神秘色
彩的石屋是老文公的曾祖父建造
的。用老棘拐的讲述就是：你老爷爷
建造了石屋，你爷爷种树，你父亲修
铁路。可以说老文公一家为营造这
座精神的家园付出了巨大努力，做
出了巨大贡献。通过老文公的回忆，
我们知道了，年轻时的老文公也为
社会做出过贡献，为此还受过重伤，
至今还有后遗症。老年独居山村时，
他还在为了实现自己终生的梦想继
续努力着：他整理日积月累的资料，
研究莱夷文化，想出版一本学术性
的书……看似悠闲恬淡的生活，其
实也蕴含着老文公为实现人生理想
而孜孜以求的精神追求。

小山村里三个人的生活是充满
诗意的。老文公看到李转莲挂在墙
上的胖娃娃抱大鱼的年画，感到很
有意思。李转莲告诉他，这画是自己
画的，寓意“年年有余”；李转莲看到
老文公书写的屈原《橘颂》中的诗
句，看着字很好，很喜欢。老文公答
应为李转莲写一幅字，李转莲则计
划为老文公画一幅橘树的画。在小
说结尾处，老文公举行晚宴之际，李
转莲拿出了画好的橘树。这些细节
都展现了普通人内心深处隐藏的对
诗意生活的无限向往。

读完《橘颂》时，夜已经很深了，
但我的心情久久无法平静，为小说
所营造的那个美妙无比的深远意
境、为小山村的诗意生活，更为寻找
到我理想中那方心灵的家园。夜里，
我做了一个梦。梦中我参加了老文
公精心准备的晚宴，晚宴由小说中
的三个人变成了四个人和橘颂。在
烛光摇曳的石屋中，墙上挂着的那
幅李转莲画的橘树，闪闪发亮，枝叶
摇动，金色的果实盈满枝头。

“尊敬的女士们、先生们！在这
个槐花盛开的夜晚，请接受我
们——— 我和橘颂——— 我们俩的祝
福！”随着老文公的祝酒词，我喝下
了杯中的葡萄酒，直到从梦中醒来
还感到口中很甜，甜到了心里…….

扫码下载齐鲁壹点
找 记 者 上 壹 点

编辑：向平 组版：颜莉

母
亲
说
扒
掉
鸡
窝
吧

︻
岁
月
留
痕
︼

□荆向国

周末回老家，母亲对我说：
“扒掉鸡窝吧！”我一愣，问：“不
养鸡了？”母亲摇摇头，无奈地
说：“不养了，八十六了，养不过
来了。”以前我曾多次劝母亲不
要养鸡了，可母亲就是不听，今
天突然说拆鸡窝，让我一时反应
不过来。

记忆中，母亲一直在养鸡，
多则十多只，少则五六只，从来
没有间断过。每天早晨，我还没
起床，就听到大门洞子里传来

“咔咔咔”的声音，那是母亲在剁
鸡食，一剁一大盆。母亲端着鸡
食盆，从大门洞子里向鸡窝走
去，身后是燕子们的“啾啾”声，
前面是带路小狗的“汪汪”声，上
空是麻雀的“叽喳”声，它们都想
分一杯羹。鸡是杂食动物，猫不
吃、狗不理的也吃。但是，要养好
鸡、下好蛋，不仅要有麸子、玉米
之类的粮食，还需要有菜。母亲
到野外去拔，到集市上去捡，弄
来的菜都拌到麸子里喂鸡。因
此，母亲喂养出来的鸡，下的
是正宗的笨鸡蛋，蛋黄真黄，
蛋清真清，有的鸡蛋还是绿皮
的。

因为投喂按时、足量，母鸡
一年四季基本都下蛋，而且很少
隔窝，产蛋量很高。但是，就是这
么多的鸡蛋，母亲一个也不吃，
都一个个整齐地码在纸箱子里。
早饭时，母亲每次都给我窝上两
个鸡蛋。我说：“娘，我胆固醇很
高，不能多吃鸡蛋。”母亲说：“就
这么两个小鸡蛋，吃了能管啥？”
在母亲看来，我永远也不如我大
哥饭量大，她总是夸我大哥的饭
量，让我跟他学。

一年四季，从不辜负母亲希
望的母鸡们每天都努力下蛋，那
么多的鸡蛋都去哪儿了？母亲的
心里自然有盘算。儿孙们吃，孩
子们带，谁快生孩子了，谁生病
了，该给谁家回礼了，都送鸡蛋，
毕竟笨鸡蛋还算是一个稀罕物。
就这样，母亲一辈子养鸡，粗算
下来，拾了怕是有十万多个鸡蛋
了，可是母亲吃了多少个呢？

其实，母亲说不吃鸡蛋是假
的，她不吃自己养的鸡下的蛋，
但吃在集市上买的鸡蛋，便宜。

扒鸡窝，看似简单，其实挺
费力。据说，房子拆迁时，鸡窝也
算钱。这一点，我深以为然，因为
鸡窝就是农家人的一份产业。记
得生活困难时，家里一点额外的
进项都没有，平时的油盐酱醋从
哪里来？靠的全是卖鸡蛋。母亲
养着几只鸡，精心照料，目的就
是下蛋，下蛋好卖钱，卖钱好生
活。那时有句话叫“鸡腚眼子是
银行”，绝非虚言。有的鸡该下蛋
了，还没有下，母亲会抓住它，把
小拇指伸进鸡屁股，摸摸是否有
蛋。没有，就遗憾；有了就高兴，
好多卖一个鸡蛋啊！

有一次，母亲让我去卖鸡
蛋。我挎上一个篮子，里面盛着
十多个鸡蛋，上面用一块布盖
着，来到村西的公路上，蹲在路
边等着，等着开车的胜利油田工
人停下车买鸡蛋。临行前，母亲
叮嘱我：“一个鸡蛋，一毛四。”我

说：“人家嫌贵呢？”母亲说：“那
就降一分，不能少于一毛一。”我
在秋风瑟瑟中等了好几个小时，
终于有一个司机停下车，问道：

“小孩，鸡蛋多少钱一个？”我怯
怯地说：“一毛一。”那个人二话
没说，拿出钱来买走了。回到家，
我把钱交给母亲，母亲埋怨我
说，“你应该一毛一毛地降”，之
后，她叹息了一声，再没说什么。
想吃自己鸡下的蛋？门也没有，
我们家的鸡蛋都让工人老大哥
吃了。

有一年，母亲生病了，很严
重，倒在炕上十多天，站都站不
起来。父亲搀着母亲，来到屋后
乘凉。母亲强打着精神，“咕咕
咕”地叫了几声。以往，只要听到

“咕咕”声，一群鸡就从四面八方
围拢过来，盯着母亲手里的瓢
子，飞起来啄食。可是那天，一只
鸡也没有跑来。母亲可能觉得自
己的声音太小，就一边咳喘着一
边喊“咕咕咕”！父亲说：“别叫
了，你生病的时候，都死了！”母
亲听后，急得眼泪都出来了，而
母亲一向是不掉一滴眼泪的。时
至今日，母亲说起那件事来，嘴
里还说，“那芦花大公鸡，骆驼般
大，半人高，可惜死了！”浑浊的
眼里，似有泪花闪动。

一年夏天，天降大雨，一窝
刚孵出的小鸡有几只走丢了。当
时父亲不在家，母亲就打发我们
去找。可我们找遍了，还有一只
小鸡怎么也找不到。母亲什么也
没有说，自己冲到大雨中去了。
母亲是小脚，行动不便，在大雨
中摇摇晃晃，瘦小的身体很快被
大雨吞没了，只剩下白茫茫的一
片。过了很久，雨幕被撕开一个
小口，母亲回来了。她走进屋，浑
身湿透，头发贴在脸上。她小心
翼翼地解开上衣的一个纽扣，伸
进手去，从怀里掏出一只小鸡
来，对姐姐说：快生火！

我和妻子拆掉了网子，又揭
瓦，拆了顶子，再拆三面墙。母亲
时常走过来看看，对我说，“这里
是鸡刨的一个大坑，我用砖垫好
了”，“那里是放鸡食盆的地方，
下面摆了四块砖”，“下蛋的地
方，为了隔潮，我垫了一块厚塑
料布”。尤其是遮挡鸡窝进出口
的一块石板，母亲说：“这是你爹
活着的时候，从河口弄来的，几
十年了，一直挡鸡窝用。”我笑着
对母亲说：“鸡窝扒了，这块传家
宝一样的石板放哪儿啊？”母亲
说：“哪儿都行啊，反正也不养鸡
了。”我说：“娘啊，我得留着，退
休后，我回老家，继续养鸡！”母
亲笑了：“城里多好，别回来了。”
我说：“城里好，我接你，你咋总
是不去呢？”一谈这个老话题，母
亲就笑了。

鸡窝彻底平了，多年累积的
鸡粪让这块地很肥沃，不久，这
里就是一小片茂盛的白菜地了。
后来，母亲吃着白菜说：“这是在
扒掉鸡窝的那块地上种的，真好
吃！”

母亲一生在养鸡，也养育着
六个孩子。养鸡是为了六个孩
子，养育六个孩子，不是为了防
老，而是为了六个孩子。母亲，我
伟大的母亲！
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