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西方学者眼中
百年前的中国故事
□季东
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《龙与洋鬼子》一书是民国初年瑞典地质学家安特生在中国的亲历记。安特生亲身经历了从辛亥革命到完成北
伐的巨变，也与胡适、傅斯年、丁文江、袁世凯等重要人物有直接的交往，对于袁世凯的统治，张勋复辟，段祺瑞、张张作
霖等军阀的争斗，以及当时中国社会的状况，都有细密的观察和切身的体会与思考。除此之外，作为周口店北京猿人
遗址、仰韶文化遗址的发现者，安特生在书中留下的考察经历，也具有重要价值。这本亲历记像一幅风俗画，用生动
的文字和珍贵的图像，透过西方学者的独特视角，讲述了百年前活生生的中国故事。
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安特生，瑞典考古学家、古生物
学家、地质学家，也是中国现代考古
学的奠基人之一。他曾任瑞典国家
地质调查所所长，1910年第11届世
界地质学大会在斯德哥尔摩召开，
安特生被任命为大会秘书长。

由于瑞典没有参加近代以来侵
略中国、瓜分中国的各种帝国主义
活动，1900年八国联军中也没有瑞
典的军队，1912年“中华民国”建立
以后，中方保持着与瑞典王国的友
好关系。因此，北洋政府于1914年邀
请瑞典人安特生来华担任农商部矿
政顾问。

安特生组织了中国第一次现代
意义上的地质调查，并培养了中国
第一批地质学者。由于成功勘探到
了北京北边丘陵地带的铁矿，1915
年春天，在农商部总长周自齐的安
排下，安特生有机会见到了时任大
总统袁世凯。

安特生在考古领域的奇遇更
多。他于1918年首次到访周口店，后

来在龙骨山发现了该地区不该存在
的石英。他意识到这可能表明有史
前人类存在，因此他安排助手进行
发掘工作。最终，在1926年，瑞典国
王访问北京之际，安特生宣布发现
了两颗人类牙齿，这些后来被确定
为北京猿人的最早发现。在与袁富
力等中国考古人员的合作下，安特
生随后又在河南省黄河沿岸发现了
史前新石器时代遗址。1921年，这些
遗迹被命名为仰韶文化，他也被称
为“仰韶文化之父”。

1924年初，安特生在甘肃兰州
的集市上收购彩陶，机缘巧合，他发
现了一名烟贩的货摊上，摆着一只
精美但是破旧的彩陶罐。经询问得
知，彩陶罐来源于洮河河谷。他与随
从马不停蹄地赶往了洮河流域，同
时与当时的甘肃政府取得联系，获
得考古许可证书。在那里，他成功发
现了马家窑文化。

安特生对中国考古学的贡献是
空前的。他将近代考古的知识、科学

原则、理念和方法系统地介绍到了
中国，并且运用这些方法在与他的
众多中国助手的合作中，取得了不
凡成就。在此之前，中国只有金石
学，没有现代意义上的考古学。安特
生将田野调查的方法介绍给他的中
国助手们，他为中国的考古学带来
了一套近现代的发掘方法，同时他
在实地考古的测量、绘图、辑录到标
本采集方面，也都做出了典范。

由于安特生首先是地质学家，
因此他在史前考古发掘中，特别重
视地貌学、地层学的方法，分层学的
科学原则，也为后来中国史前考古
发掘打下了基础。他在周口店北京
猿人的发现方面，做了具有预见性
的工作，特别是动物学、植物学、解
剖学等多学科的运用，真正拉开了
周口店遗址挖掘的序幕。而仰韶文
化的发现，结束了中国没有石器时
代的历史。因为之前国际学术界公
认，中国没有发现明确的石器时代
的遗迹。
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安特生一生写了多本专著，
其中《中华远古之文化》《中国史
前史研究》比较著名，《龙与洋鬼
子》并不为中国读者所熟知。这本
书的瑞典语版出版于1926年，一年
后出版了德文版，两年后的1928年
出版了英文版。原书出版45年后的
1971年，又出版了日文版。

“洋鬼子”这个词汇似乎不那
么友好。好友丁文江曾向安特生
解释：“‘洋鬼子’不应理解为辱
骂，而是动物学里的定义。人类有
黑眼睛和黑头发；魔鬼有红头发
和绿眼睛。因此，外国人属于后
者。这简单明了、无可争议，就像
卡尔·冯·林奈依据植物的生殖器
官将植物加以分类一样。”

尽管从中国人的世界观出
发，洋人被“科学地”归在了具有
红头发和绿眼睛的魔鬼类，但安
特生依然认为：“在拥挤的大街
上，当孩子们或者愤怒的暴民围
追堵截一位外国人，怒斥其为‘洋
鬼子’时，这就是骂人的话了。”

所以，安特生将这本书命名
为“龙与洋鬼子”，是希望运用反
讽的手段产生幽默的效果。在西
方的文化中，“龙”所代表的是一
种邪恶的力量，而中国的“龙”是
中华文化的精神象征；“洋鬼子”
既是安特生，也指一般的西方人。
因此，书名的含义就是“中国与西
方”。

在安特生有关中国的著作
中，很少有那些所谓异国情调的
猎奇式描述，或将中国人归为人
种学意义上几种类型化的样式。
尽管他在中国以“洋人”自称，但
他一直保持着对中国人的一种友
善。他在《龙与洋鬼子》中写道：

“一般来说，中国男人瘦而结实，
女人的肩膀强壮而宽大，孩子们
长得胖乎乎的，他们的眼睛清澈、
明亮。”

《龙与洋鬼子》除了学术考察
外，记载了很多路上他遇到的有
趣见闻。比如在北京发生的沙尘
暴，很多人认为这是一个当代的

现象，其实不然。在某年二月的一
天，安特生乘车从北京到天津，便
遭遇了一场不寻常的“沙尘暴”。
他写道：“其中有来自戈壁沙漠的
美丽而干净的黄白色沙尘，这些
沙尘落在城市上空，人们可以用
小院里的桶把它搜集起来，这些
堆成小山的灰尘又被风刮到了田
野中去。”

由于当时的植被状况不好，在
北京附近，安特生所到之处，几乎
没有树木。“这个国家现在几乎完
全没有树木，但某些受保护的森
林，例如北京东北偏东的东陵，似
乎表明早期有一片相连的森林，已
经被当地人砍伐，其中大部分可能
发生在不同的历史时期。”“更糟糕
的是，山里的人用可怜的树枝生
火，而自从原始森林被砍伐以来，
山里就没有树木了，每一棵树的枝
条都被小小的砍柴人无情地砍
掉。”由此可知，北京城市四周的植
树造林，植被覆盖率的提高，不过
是近几十年的事情。

作为一个外来者，安特生常
常会有些别样的观察。比如关于
沙眼，他这样记录：“在中国，沙眼
或许是最严重的眼科疾病。它的
传播方式非常奇特。在一切公共
场所，不管是旅馆、剧院还是列车
上，服务人员通常会为客人分发
热气腾腾的毛巾供其洁面，毛巾
上还常会有淡香。用这些毛巾擦
脸虽然清爽舒适，但极不健康。因
为毛巾经不同顾客反复使用，虽
会被投进一个大壶里消毒，但壶
中的水多半是温水而不是开水，
达不到消毒的效果。通过这些毛
巾，沙眼寄生虫便输送到了健康
的眼睛里。根据中国人对卫生和
清洁的观念，饭后或晚间在剧院
观影时，用毛巾擦脸洁面这种方
法并无不妥。在剧院里，把用过的
毛巾卷起来，直接扔给大厅对面
的热水壶旁的人，对服务员来说
是种广受青睐的小聪明手段。”今
天读来，这样的描述也是颇具年
代感了。

由于安特生的考古发掘与中
国文化有着密切的关联，加之他
当时所接触的都是中国学界最优
秀的学者，因此他对中国文化的
整体认识是深刻的。

他懂得从农耕文明角度评价
中国人。“对庄稼生长执着地关
注，使得中国农民几乎一天到晚都
得不到空闲，这无疑培养了中国人
特有的防御性以及对和平本能的
热爱。长城，从山海关的海边一直
延伸到甘肃的沙漠深处，在精神上
与中国人惊人的消极抵抗力相对
应，这种品质已经成为中国外交最
强大的力量。”此外，他认为“对学
习和艺术的热爱以及崇尚”，是中
华民族精神的另一个特点。

那么，中国文化的特质是什
么呢？安特生认为“那就是敢于挑
战时间的力量”。“人们怕时间，时
间却怕金字塔”是埃及人的一句
古老谚语。其含义是：拥有肉身的
人们，害怕时间，是因为时间会带
来死亡；时间害怕金字塔，是因为
不论过去多少年，金字塔仍然矗
立着。

在金字塔面前，时间似乎失
去了它的力量；而中国文化似乎
有异曲同工之妙。安特生称：“所
有早期文化的其他代表人物———
克里特宫殿的统治者、埃及金字
塔 的 建 造 者 、楔 形 文 字 的 先
民——— 都早已逝去。在这个意义
上我们可以说，中国人在伟大的

孤独之中坚持了下来，作为他们
祖先在青铜时代创造的作品、哲
学和艺术的直接继承人。”

进而，他指出：“许多在东方
的外国人说，中国人缺乏进取精
神，这种精神使我们成为爆炸式
的引擎，并以更加疯狂的速度加
快了我们的文化在这里的发展。
但是很少有外国人认为，中国人
在精神上蕴藏着一种不同于西方
人的宝藏：他们会种植牡丹、养金
鱼，或者在树荫下打坐，而西方人
在努力追求装饰，或者为了发现
一个微小的‘科学真理’而奋斗不
已。”

安特生相信中国的未来是不
可估量的，他指出：“也许有一天，

开启世界新征程的重任又落在了
东方人身上。今天，我们应该从中
国身上学习的东西就是，历经千
年，中国仍保持着民族文化的活
力。在青铜器时代，古代埃及、克
里特岛和美索不达米亚等地区的
文明就因遭到野蛮人的破坏而中
断，但是，中国人，从开天辟地之
日起，连续四千余年，保持了自己
文化的繁荣。这在世界上是绝无
仅有的。”

安特生对中国的未来充满希
望和期待，并且他认为，中国的未
来一定不仅仅是中国文化的自然
发展，而是东西文明的融合。今天
读来，作为中国人，更应该有这样
一种文化自信。
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