

春节那些事儿

□陈忠

进了腊月,街上就开始有稀稀拉拉的鞭炮声,百货大楼人头攒动,家家户户都开始置办起年货来。大人们忙着打扫屋子、贴年画、蒸馒头、炸丸子……处处弥漫着让人垂涎三尺的香味。孩子们依然玩得不亦乐乎,砸毛驴、堆雪人、买鞭炮、买小画书……偶尔,也会帮着大人到食品店买酱油、甜酱、盒醋,到粮店排队买花生、瓜子或端着糍糊贴春联。

每年过春节,父亲总要买一个生猪头回家炖。一炖就是三四个小时,用慢火,不能是急火,否则,味道出不来,肉也炖不烂。那时候,就觉得炖肉的香味儿,让味蕾都打开了。炖出来的肉,留着过年来贵客时做上等酒肴。炖的汤,要先把一层油撇出来,留作以后炒菜用。剩下的,放入疙瘩咸菜、泡好的黄豆、青萝卜丁、藕丁、花生米、大盐粒子继续煮炖,就成了带肉冻的咸菜。这咸菜一般会吃到来年开春。

小年前一天,父亲就安排我用笤帚清扫房顶和墙壁,一天下来,搞得我灰头土脸的。吃过晚饭,母亲会用面粉打好糍糊,我和父亲就开始用买来的白纸糊墙。最难干的就是糊虚棚。通常要干到深夜,才能把十八平方米的两间屋的墙壁和虚棚糊好。虽然一家人都累得腰酸背痛,脖子难受,但看着一屋子的亮白,心情顿时舒畅起来。过年了,再穷的人家也是要脸面的。

过春节的年货均出自父亲之手。蒸馒头、枣卷儿、豆包、年糕、炸松肉、带鱼、青萝卜丸子、四喜丸子,尤其是年三十晚上的饭菜,从顺菜到拼盘、煎炒、烹制,都是父亲一人操持。那天

晚上,虽然忙活,但父亲干得井然有序,而且格外精神,眼里微微含着笑,显得格外慈祥。

年三十这天一大早,院里的大人们就会一起清扫院子。孩子们会按照大人的安排,端着水,拿着抹布将自家的门擦洗干净,然后,在门框上、门玻璃上抹上糍糊,大人们把红红的春联和剪纸贴上去。这时,你再看过去,就会觉得大人和孩子们的脸都红扑扑的,感觉喜庆的氛围一下子就热烈了起来。

除夕之夜,各家都换上了大灯泡,亮堂堂的;门前,也都挂上了红灯笼。

我们家的年夜饭,有红烧肉、炸带鱼、木耳炒鸡蛋、炸绿豆丸子、炸松肉、橘子皮拌白菜心、炸花生米、肉皮冻、炒合菜、酸辣汤。吃喝完后,父母就一边听着收音机,一边包第二天一早吃的素馅饺子。饺子必须是素馅的,或芹菜豆腐的,或木耳鸡蛋胡萝卜的,或韭菜鸡蛋虾皮的,图的就是新的一年肃肃静静。我和弟弟兜里装着零散的鞭炮,手里拿着滴滴筋儿,到街上去看放礼花炮、二踢脚的,一直玩到凌晨才回家睡觉。

年初一,天未亮,父亲就起床了。他捅开炉子,烧上准备下饺子,然后,就在自家门口点着一挂鞭炮。父亲说,谁家第一个放鞭炮,财神爷就先给谁家送来财。

吃完素馅的饺子,我和弟弟换上新衣服,开始给街坊邻居拜年,然后,分别与约好的同学一起去各自同学家拜年。

过春节的快乐,在踩高跷闹花灯的锣鼓声里飞快地远去了。当我们背着书包去上学的时候,不经意间,会看到路边的迎春花黄灿灿地开了。



农历癸卯年春节特刊·心香

新年里,更要一起读书

□金后子

2022年,对于济南周三读书会来讲,是极不平凡的一年。可以说,风雨裹挟而来,雪霜叠加而至。好在我们携手并肩走过一片片沼泽地,顺利地到达了腊子口,见到了明媚的阳光,见到了璀璨缤纷的彩虹。

在已有凉意的八月,因种种原因,我们不得不撤离七里山北麓的园林设计院。几多的不舍,熟悉的一草一木只好化作美好的回忆,记于我们的诗文。何去何从?当我们徘徊、彷徨,面临新的抉择之际,是济南市中区文联伸出温暖之手,接纳了我们。“欢迎同学们回家。”兴园主席的一席话,温暖着周三人的心。青龙山作证,峰回路转,柳暗花明。

可当面对硬件不足、环境混乱,生出些许尴尬元素的时候,我们又要面临新的选择。我怀着忐忑之心拨通于芳老总的电话,得到的回答是:“欢迎你们,全力支持!”我又跟垂杨书院总策划张期鹏先生进行沟通,得到的是同样的回答。他们用博大的胸襟和善良的之举接纳了这支在困境中跋涉的文学之旅。绕来绕去,周三读书会终于在山大路安营扎寨,建立起第二课堂,使我们精心培育,渐渐长大的这一文化符号,依然挺立在泉城的土地上。

更令人感动的是,在硕果飘香的秋天,垂杨书院、山东省散文学会联手召开周三读书会文学现象研讨会,专题研究活跃在泉城的这一文学现象、这一文化品牌。那天的阳光分外灿烂,同学们到得特别早、特别齐。会上,大家畅所欲言,掌

声阵阵,笑语连连,尤其张期鹏、王展、逢金一、宋登科等各位专家学者的发言,在肯定周三读书会所走的十年之路,取得丰硕成果的同时,还提出很多积极的建议,指出了努力的方向,别有洞天。还有,面对几次迁址,济南公交公司领导不厌其烦,积极协调,及时调整读书会公交提示音,可以说是走到哪里就挪到哪儿,一路伴我,体现了对文化建设的大力支持。

这一年,在天下第一泉景区,我们成功举办周三读书会第三届文学作品展暨书画作品展,创建了三个文学创作基地,举办六场主题诗会,同学们的心情与泉水一起欢腾,同青山一样纯真,尤其是举办“我的兄弟姐妹”诗会,表现出文化人应有的担当和骨气;这一年,有多名同学推出自己的作品集,加入了各级作协组织;这一年,同学们的文学作品又上了新水平,不断见诸各类报刊;这一年,我们的学员依然像奔腾不息的河流,新鲜血液不断注入;这一年,我们纵横交织,强化与各类文学组织的学术交流,展示了周三人的风采,周三读书会作为文学符号更加深入人心;这一年,我们的心智更加成熟,友情更加纯美,理想更加丰满,道路更加宽广;这一年,充满挑战,充满波澜,充满喜悦,更充满沉甸甸的收获。

寒冬来了,盼望春天。同学们相互鼓励,默默祈祷,等待着盎然春天的到来。历尽千帆,回来依旧是少年。当坚冰已经打破、方向已经指明的时候,当我们即将走过十一年风雨历程,开启第十二个年岁的时候,同学们定会满怀豪情、怀揣梦想、加倍努力,在文学道路上相拥而行!

过去的年味

□李淑萍

过去的年味是怎样的呢?我询问老妈。老妈来了精神,喝了口水,身子坐正,跟我聊起来。

我妈说小时候过年,家里可重视啦!进了腊月门,就开始忙碌:进年货,把裁缝请进家里量尺寸,给大人孩子做新衣服,小年一过写门联,姥爷写得一手好毛笔字,邻居百舍来求门联。曾外祖母剪窗花,猪、狗、鸡剪得栩栩如生,孩子们争着抢着要。大人则把福字、春字贴到住房的门上、窗户上,大门口挂上红灯笼。

进了腊月门,家里里里外外打扫卫生,就连关鸡、鸭、狗的窝也要彻底清理打扫,换上新鲜的灶灰。

过了小年年味更是越来越浓。腊月廿五开始蒸馍馍、年糕、枣馍馍。因为家里人多,姥姥、婶姥姥都下忙活。腊月廿七,家里给各路财神烧香。腊月廿九,天微亮,全家人都到院子里。院子中央有一个台子,台子上立了一根柱子,由曾姥爷点香,全家人跪下磕头。这是拜天,是过年重要的祭拜,祈愿老天保佑风调雨顺,瑞雪兆丰年。

随后,全家人再去正堂,给先祖祭拜。先祖的牌位摆在正堂的八仙桌子上,牌位下面放置了很多供品,全家人跪在先祖面前,由曾姥爷喊着磕三个头。曾姥爷再把这一一年家里重要的事情给祖先们唠叨唠叨,来年想干的事也絮叨絮叨。最后,全家再给祖先磕头,祈愿祖先保佑。

年三十一一大早,大人们把熟睡的孩子们从被窝里拉出来。吃罢早饭,开始洗澡,寓意洗去身上的污秽。洗了澡就换上新

衣服,干干净净、清清爽爽迎新年。过年大人孩子都要管住嘴,不吉利的字千万不能说。大人在孩子们耳边一再叮嘱,不要乱说话。孩子们在大人严厉的目光下,郑重点头保证不会说错话、做错事。洗了澡,穿上新衣服的孩子,这一天特别欢快。男孩子放鞭炮,女孩子跳绳,玩得特带劲。

年初一要起得更早。孩子们都争着起早,给祖父、祖母磕头拜年。磕了头,给压岁钱。祖父、祖母早早坐在“银房”里等着。这儿是二老住的房间,平时谁也不能进,只有大年初一拜拜才能进去。孩子们得了压岁钱可高兴了!大舅舅得到的压岁钱总是最多,因为他是长孙,特别受宠爱。

初一很热闹,一上午由大人领着孩子们给亲戚、左邻右舍拜年,邻里你来我往拜年,一上午人流攒动,络绎不绝。有一年大年初一,曾姥爷还叫来摄影师,在院子里拍了一张全家福。

我听得有些入迷,老妈却说后来过年就不行啦,甚至没有心思过年了……我惊讶地问:咋啦?我妈说日本人来了,心慌马乱,民不聊生。有时候这里逃,那里躲,都不知道过年了。

现在真是很好啊!要啥有啥,什么也不缺,生活祥和安定,日子美满幸福!我妈又说,可别忘了老祖宗!别忘了谁打下这个新天地!

听老妈讲年味儿,我不禁感慨:祖先很有智慧,在年头岁尾有这样一重大节日,不仅是为了休息,一家人团圆,更是祈年祭祀,敬天法祖,报本反始。这是慎终追远,固本思源的人文精神。过年时追思、缅怀先人,还有那些为今天的幸福生活牺牲的烈士们,这应该是年味里必有的一项内容吧!

