
2023年2月4日 星期六

书坊周刊 A10-12
好 / 读 / 书 读 / 好 / 书 主编：李康宁 责编：曲鹏 美编：陈明丽

感知世界里，
动物给人类当老师
□其然
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《动物们的神奇感官》是被称作“能和动物说话的人”、荣获德国联邦十字勋章的动物行为学家、德国国民科普作
家费陀斯·德浩谢尔的著作，中文版近期由中信出版集团出版。这本书展示了动物的多种感觉能力，除了人们较熟悉
的视觉、听觉、嗅觉、味觉、触觉、痛觉、振动觉、冷暖感、饥饱感、方向感外，还有人类没有或很微弱的电感、磁感感、偏振
光感等。这是一个神奇而令人惊叹的动物感觉世界。读起这本书，不仅会拓展感知心理学知识视野，也会增进读者对
动物们的理解。
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人知悲欢冷暖，动物们也有自
己感知世界的能力，有些甚至比人
类还要精妙些。

说到对冷热的敏感度，就不得
不提鱼。如果鱼的头部所接触的水
比身体其余部分所沉浸其中的水温
度高0 . 03℃，那么，鱼立即就会注意
到这一温差。对鱼来说，注意到温度
的微小波动的能力是至关重要的。
这种能力可以使它们避免误入冷洋
流或陷入深海，招来灭顶之灾。

发达的“温度觉”，也促使鱼类
能够进行正常的水下航行。比目鱼
习惯于开阔海域中孵化，而后在4月
初转移到海岸边的浅水区，然后又
转移到底部较为软的沙地的较深水
域中。这些生活在海底的比目鱼是
如何知道哪个方向通往岸边，哪个
方向通往宽阔的海域的呢？动物学
家发现，在3月底和4月初，比目鱼喜
欢待在20℃的水中，而只有在被春
日暖阳迅速加热的岸边水域中，比
目鱼才能找到这种温度。所以，它们
只需顺着较冷、但流向较热方向的
水流游动，就能确定那就是能将它

们带到较温暖区域的潮流。这就是
大自然的神奇之处。

许多动物还拥有一种远比人类
发达的能力：绝对温度感。一个人走
进一座有着很多不同温度房间的大
楼，那些房间的温度分别为16℃、
17℃、18℃、19℃、20℃、21℃，但那些
房间并无任何可识别的相对冷热顺
序。如果那个经过那些房间的人不
得不通过他的感官印象来分辨哪一
个是温度为19℃的房间，那么他只
能猜测，毕竟人类对温度的变化并
不那么敏感。但许多拥有绝对温度
感的动物，则可以毫不费力地就知
道哪个房间的温度是19℃，比如一
些啮齿类动物、蜜蜂和鱼，其误差不
超过1℃。

一些动物对于气味的敏感度更
是惊人，最有代表性的就是狗。动物
和人类出汗时分泌的有气味的物质
是丁酸。1克丁酸含有7×1021个分
子，如果这些丁酸分子在一栋10层
办公大楼的所有房间里均匀地蒸
发，那么，若有人将其鼻子伸进一扇
打开的门，他刚好就能感觉到那种

气味。但是，如果同样的1克丁酸被
稀释到整个德国汉堡市上方100米
的空气层中，狗仍然会对该气味产
生反应，这就是为什么狗会被专门
训练用于追踪场景。

此外，对于震动的敏感度，许多
动物也是高人一等。众所周知，地震
发生之前，马会不停地颤抖，狗会以
一种特殊的方式狂吠，鸡则会惊慌
失措地跑来跑去。在意大利西西里
岛上埃特纳火山的山坡上，农民们
世代养猫，因为他们相信这种动物
能预测火山爆发，当所有的猫都马
上离开房子的时候，人们就会跟着
冲出屋去。

有趣的是，动物对震动的反应不
仅仅是“敏感”二字就能简单概括的。
地球每年都要承受15万次轻震。但一
般来说，动物们不会对地壳的轻微震
动表现出丝毫的情绪反应，除非它们
不久前曾经被强烈的震动困扰过，其
中的原理科学家们目前还没有弄清
楚。这正应了莎士比亚《哈姆雷特》剧
中那句著名台词：“天地之大，比你所
能梦想到的多出更多。”
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有一些“超能力”则是人类所
完全不具备的。

例如对于风向的感知。当蜜
蜂正在朝着一个已知的蜜源方向
飞去时，如果侧面风要迫使它偏
离航线，其复眼中的小眼面和特
定的神经回路，会帮它确定相对
于地面的飞行速度。根据这两个
速度值，蜜蜂就可以本能地计算
出自己应取的相对于风向的角
度，从而不会偏离航向。在返巢阶
段，蜜蜂能清楚记得飞行时所要
保持的角度，它会用自己的航线
相对于太阳的角度进行计算，从
而确定正确的飞行方向，保证能
飞回蜂巢。

对于电磁的感知，也是一种
令人类羡慕的技能。裸臀鱼是一
种视力与听力都很差，不依靠侧

线器官的压力波接收器来感知环
境的鱼种。它们世世代代生活在
浑浊水体中，特殊的环境，使它们
进化出了用放电来定位的特殊技
能。如果环境中有东西扭曲了它
们所产生的电场的电场线，并使
之偏离了在不受干扰的情况下会
采取的航线，那么，裸臀鱼就能搞
清楚周围发生了什么事，从而调
整行进方向。这与雷达或声呐毫
无共同之处，也与蝙蝠和海豚的
超声波的世界有着根本的不同，
显然是环境造就的另一种高超生
存手段。

候鸟的迁徙能力同样令人惊
讶。北极燕鸥被称作“在南北两极
之间来回迁徙、无法安宁的流浪
者”。在太阳即将沉没到格陵兰岛
西部和加拿大北部岛屿的地平线

下时，这种鸟开始飞向格陵兰岛
南端的旅程，然后继续飞往西欧
海岸。在那里，它们与来自冰岛的
同种成员会合，随后一起飞往非
洲海岸或南美洲海岸，最终抵达
南极洲。一年又一年，它们从来不
会迷路。

甚至很多不会游泳的鸟也能
穿越山海、长途飞行。蒙古沙鸻每
年从西伯利亚起飞，经马来半岛和
印度尼西亚群岛，飞往澳大利亚；
或经印度，然后飞行近5000千米、穿
越印度洋，到达南非。这条路线也
是在中国出生的小杜鹃鸟所采用
的飞行路线。整个迁徙过程中，鸟
儿们自带导航，克服千难万险，总
能准确、准时到达目的地。

蛤蜊没有眼睛却有视觉，因
为它们的部分软肉可以感光；蛙

眼对运动的物体十分敏感，却对
静止的物体视而不见；鲑鱼因为
能“闻”到河流的味道，所以能跋
涉数月返回自己诞生的河流产
卵；雄蚕蛾无须交友软件，就能在
几千米外嗅到雌蛾的存在；蚊子总
能精准定位裸露的皮肤，因为它能
隔空感受到0 .002℃的温度差；蚂蚁
能够根据太阳和月亮的位置确定
方向，无论白天黑夜都不会走错
路；裸臀鱼拥有精密仪器般的“电
眼”，用放电来感知世界；结网蜘
蛛有8只眼睛却视力不佳，通过振
动进行“网上交流”……动物们各
显神通，演化出了感知世界的不
同方式，进而形成了获取食物、躲
避危险、繁衍生息的独特手段，这
就是所谓的“物竞天择，适者生
存”吧。

通过与其他动物的对比，我
们会发现：人类对世界的认知方
式并非唯一，也绝非最好，在很多
方面远不如其他动物，而世界在
不同形式的感官下可以呈现截然
不同的面貌。当然，我们也会意识
到人类的感官其实亦是神奇而独
特的。与动物不同的感官相对应
的，是千百万年来各不相同的进
化路径，以及千变万化的生活方
式；在《动物们的神奇感官》中，作
者也对此做了进一步讲解与探
究。

痛苦现象是在什么基础上产
生的？感觉印象是如何因心理影
响而发生改变的？自然是通过什
么技术赋予某些奇特的动物以

“超感知觉”的？迁徙的鸟是如何
在世界各地为自己导航的？有没
有“第三只眼”？对于科学家来说，

大自然可谓一个已经做了36亿年
卓越实验的巨型实验室，许多精
巧的感知系统已经有效运行了数
百万年，等待着人们去探索、揭
秘。

了解动物的神奇感官，除了
满足人类不息的好奇心之外，也
具有重要的现实意义。就拿位置
导航这件事来说，在陆地上，人类
可用灯塔、航标、树木、道路、海
岸、河道、山脉等已知的参考点来
导航；在天空中，可用太阳、月亮
和星星的位置来导航。然而，在科
学发现得到应用之前，与前文所
述的鸟类相比，人类的导航能力
着实可怜。直到18世纪30年代，当
镜像六分仪被引入导航技术并用
以确定太阳的确切位置时，人类
开发出了一种精确的船用钟“航
海钟”，才能像经验丰富的成年椋

鸟一样不会迷失方向。
长期以来，科学家们在努力

让动物们的绝活为人所用。对于
方兴未艾的自动化和人工智能技
术，例如自动驾驶、自动化工厂、
语音和图像识别等等，大自然这
位老师无疑能够提供非常有益的
借鉴。在未来，随着研究的深入，
人类可能会发明在拥挤的车流中
无须人工辅助的全自动驾驶汽
车，在海洋中跟踪水下潜艇或识
别罪犯的人造狗鼻子，能理解语
言并可以取代打字员的机器人，
预测地震的触觉设备，以及将会
改变世界面貌的许多其他东西。

《动物们的神奇感官》的作者
费陀斯·德浩谢尔是现代动物行
为学的重要代表人物，他对动物
行为进行了长达半个世纪、多达
51次的深入考察，足迹遍及六大

洲的许多国家和地区。他曾在印
度的热带丛林中与老虎面面相
觑，在太平洋加拉帕戈斯群岛的
海滩上与海狮们一起同“床”共
眠，在南极洲考察企鹅的婚配方
式，在北极圈内观察北极熊的独
居生活……正因如此，《动物的神
奇感官》得以用文字营造出如看

《动物世界》般的沉浸式阅读体
验。

当然，费陀斯·德浩谢尔在书
中给出的建议同样值得大家关
注：“在每个人所接受的通识教育
中，都应该包含动物感知心理学
方面的知识。这些知识构成了正
在迅猛发展的相关技术的基础之
一，而且，它对我们关于事物性质
的观念、对最基本的哲学和我们
的生活态度，都会产生决定性的
影响。”
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