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在近代，汉字曾一度身处
“生存还是毁灭”的存亡之境，中
文打字机的发明为其探索出与
全球化接轨的路径，却因其笨重
低效的刻板印象而长期受到冷
落和忽视。面对这方面的研究空
白，多年深耕中国历史研究的美
国斯坦福大学历史系教授墨磊
宁花费十年时间收集、梳理全球
史料，详尽还原中文打字机发明
历程，分析其背后牵动的社会文
化史，并将研究成果呈现为《中
文打字机》一书。

不同于字母文字可以轻而
易举地将几十个字母搬上键盘
打字机，作为表意文字的中文在
迈入快捷、高效的现代化信息传
播路程中，遭遇了来自字母中心
主义的重重阻碍，但也正是这些
挫败让中文使用者们愈加发奋，
不断开拓新的思路，试图从西方
字母文字霸权的围剿中突围而
出，融入全球化信息时代的发展
潮流。因此，中国其实比字母文
字世界更深入地经历和参与了
打字机时代。

虽然作为工具的中文打字
机早已完全淡出我们的生活，但
在汉字面临机械化的历史中，中
文打字机承担了重要的历史角
色。墨磊宁认为，中文打字机不
但是现代信息技术史上最重要
却被误解最深的发明之一，它还
是一面无比清晰的历史透镜，我
们可以通过它来审视技术的社
会建构、社会的技术建构，以及
中文与全球现代性之间充满矛
盾的关系。

齐鲁好书榜
（1月）

《中文打字机：一个世纪的汉字突围史》
[美]墨磊宁 著

张朋亮 译
新民说｜广西师范大学出版社

重点推荐

本榜单从当月最新出版的文学
艺术、历史传记、思想社科图书中，
参考图书网店的数据及专业书评媒
体的评价，以人文性、思想性、趣味
性为标准，筛选出一本重点推荐图
书和九本好书，期待其中的某一册
能够进入您的内心。

本版文字整理 曲鹏

《未死之身：一位乳腺癌病人的生死独白》
[美]安妮·博耶 著
李宜然 方歌 译
译林出版社

41岁生日刚过完一周后，诗人安妮·博耶
被诊断出患有三阴性乳腺癌，这是乳腺癌中
极凶险的一种。对于一位单亲妈妈来说，她
一直以来都是照顾者而不是被照顾的人，但
面对疾病，她必须接受脆弱，承受疼痛，开始
战斗。这灾难性的疾病既是一场危机，也是
一次重新思考死亡及疾病的崭新契机。她纵
身跃入女性作家书写自身疾病与思考死亡
的历史长河中，与奥德莱·洛德、凯西·阿克、
苏珊·桑塔格和所有饱受身体之痛的女性共
游。

《三心集》
丰子恺 著
汪家明 编
生活·读书·新知三联书店

诗心、童心、佛心是丰子恺创作的三大
主题，贯穿了丰子恺的一生。“诗心”是丰子恺
对古典文学，尤其是古诗词的理解与热爱，
文字有读诗杂感，画作则多以寥寥数笔，点
出诗歌言有尽意无穷的意境；“童心”皆为丰
子恺笔下的孩子们，有的是他儿女的童年画
像，有的是小孩子令人忍俊不禁的瞬间，加
之以孩童口吻书写的散文，孩童的烂漫真实
生动地展现在读者眼前；“佛心”则是丰子恺
用画笔记录对佛教的感悟的作品，选自《护
生画集》中的画作与散文。丰子恺的文字与
图画，处处皆体现着他的温柔悲悯与率真恬
淡，习惯了忙碌与急躁的人们，能从他的作
品中获得一分释然与放松。

《月亮照在阿姆河上》
罗新 著
世纪文景｜上海人民出版社

北京大学历史学系教授罗新的最新文
集，书中篇章写于过去十多年间，记录了到
访世界各地的踪迹，也包含与中亚、近东历
史相关的读书心得。作为一位资深的旅行文
学读者，罗新自己的写作或多或少也受到许
多经典旅行文学作品的影响，但他并没有直
接模仿、迎和这些西方旅行家的思路，而是
保持着朴真、平实的文风，并以一个历史学
家的敏锐眼光，不时地与前人的文本展开对
话。在他的笔下，即使是阿姆河这样的自然
景观，也包含着丰富的历史信息。

《久别重逢》
范雨素 著
北京十月文艺出版社

根据自身经历，作者塑造了女主角范菊
人，小说讲述了范菊人在故乡成长与在北京
漂泊的艰辛故事。幼时受到楚地鬼神文化的
深刻影响，范菊人对院中的一棵老桑树产生
了幻想，并为此踏上了一生的寻根寻魂之
旅。作者从一个打工女性的角度出发，将人
间冷暖写得淋漓尽致。她来自乡村，却没有
了故乡，她没有学历，却视读书和写作如生
命。她坚信自己的血液中流淌着帝王将相的
骨气，因而不在乎自己今生的卑微。她对于
老桑树、家族血脉等事物的奇幻想象为小说
增添了一抹别具匠心的神秘色彩：项羽虞姬
的身影与乡村小民的身影叠加，浪漫的楚地
传说与北京皮村的红尘烟火交错。

《狄金森的花园》
[美]朱迪丝·法尔 路易丝·卡特 著
卢文婷 译
新民说｜广西师范大学出版社

艾米莉·狄金森一生创作诗歌约一千八
百首，但她生前长时间隐居避世，诗歌也大
都只是私下“发表”。这些诗歌或附在簪有花
朵的信笺中，或藏在花束中央，花活在她的
诗与信中，它们是诗人主要的书写对象之
一，是其作品主题与想象的主要源泉。因此，
只有理解花与园艺在狄金森生命中的重要
性，了解狄金森所处时代的“花语”，才能更准
确地把握她的诗歌中蕴含的深意。《狄金森
的花园》堪称艾米莉·狄金森的“诗人植物
志”，资深狄金森研究学者朱迪丝·法尔在书
中引用大量一手资料，讲述园艺在狄金森一
生中占据的重要分量，解读花的意象在狄金
森诗歌作品中传达的特殊意义。

《续命：奥斯维辛女子乐队纪事》
[法]法尼娅·费内隆 口述
[法]玛塞尔·鲁捷 执笔
周学立 译
上海文艺出版社

1943年，法国女歌手法尼娅·费内隆因
在家留宿抵抗运动成员而被捕，第二年被
送入奥斯维辛比克瑙集中营。绝望中，生
机从天而降：她因一曲《蝴蝶夫人》而成为
集中营女子乐队一员，1945年4月15日，在即
将被屠杀前两小时，集中营被盟军解放。
被解救三十年后，法尼娅决定直面这段地
狱般的岁月，首次向世人讲述奥斯维辛女
子乐队的故事，即这本口述实录《续命：奥
斯维辛女子乐队纪事》。书中真实记录了
在一个完全将人性、自尊剥夺了的人间地
狱中，乐队女性挣扎求生并与纳粹抗争的
历程，将残酷战争阴影下犹太人凄凉的心
境表现得淋漓尽致。乐队成员都是专业乐
手或有一定的音乐素养，她们上午为即将
被送入毒气室的难友演出，晚上又要为完
成杀戮的刽子手奏乐消遣。与此同时，音
乐也带给她们一线生机，为她们提供嘲
弄、反抗杀戮者的武器。

《我是炸药：尼采的一生》
[英]苏·普里多 著
刘翔 译
守望者｜南京大学出版社

尼采本人认为，所有的哲学都是自传
性的，而在这本尼采的传记中，苏·普里多
引领读者进入了一个才华横溢、怪异非凡
且厄运缠身的人的世界，并照见了那些塑
造其生命及作品的人物与事件。从他早年
平静虔诚而又笼罩在其父亲的神秘死亡
之下的成长经历，到他在高山之上孤独的
哲学沉思，再到他最终陷入疯狂的恐怖与
悲怆，作者以其洞察力和敏感性探索了尼
采的心智、情感和精神生活。书中还勾勒
出尼采生命中那些重要人物的肖像：理查
德·瓦格纳和科西玛·瓦格纳，露·莎乐
美——— 让他心碎神伤的蛇蝎美人，以及伊
丽莎白——— 那位背叛他并篡改他的文本
的妹妹。

《不必为我歌唱》
[加]米歇尔·拉巴 利亚蒂 著
方圆平 译
新经典｜四川美术出版社

本书为继《当尘埃落尽》之后，加拿大
漫画家米歇尔·拉巴利亚蒂的“保罗系列”
又一部作品，描述了一个漫画家的中年危
机。保罗是一名成功的漫画家，和妻子露
西买下了这座带着花园的房子。这里曾经
是家庭欢聚的地方，承载着一家人最美好
的回忆。而现在，他独自住在空荡荡的房
子里。妻子的离去，女儿的叛逆和离巢，母
亲对治疗的抗拒，51岁的保罗不得不随时
准备面对悲痛、变化和分离。肩膀的疼痛、
逐渐脱落的牙齿和致命的睡眠呼吸暂停
症也折磨着他，他不知该怎样面对这种孤
身一人、逐渐老去的生活。往日的幸福已
悄然逝去，如何才能度过这段艰难的时
光？保罗在迷茫中不停寻找着答案……这
是一部关于普通人日常生活的编年史，

“我们不确定未来会不会更好，只是放下
了糟糕的过去”。

《疫苗的故事》
[美]保罗·奥菲特 著
仇晓晨 译
上海译文出版社

“现代疫苗之父”莫里斯·希勒曼的一
生，是现代流行病学和疫苗学的缩影，他
一生带领团队开发了40多种疫苗。全球14
种几乎每个孩子都能接种的疫苗中，其中
9种是他的发明，包括麻疹、腮腺炎、风疹
(德国麻疹)、水痘、甲肝、乙肝、肺炎球菌、
脑膜炎球菌和乙型流感嗜血杆菌(Hib)疫
苗。《疫苗的故事》生动讲述了希勒曼研发
各种疫苗的细节，并在此基础上介绍了全
球背景下的疫苗开发，勾勒出两百多年来
的公共卫生史，在展示流行病学得失的同
时，也以有力的证据提醒人们重视疫苗的
价值以及科学所拥有的拯救生命、保护人
类福祉的力量。
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