

理发奶奶和『铁忠粉』



83岁的张秀荣正在给顾客剃头。

▲张秀荣给顾客刮脸的手艺，只有在这种老式理发店才能见到。



文/图/视频 记者 王媛

在济南西十里河东街，有一处很不起眼的理发店，门口的招牌“张师傅理发店”已经褪色。这里没有喧闹的音乐，也没有华丽的装潢，老式的铁皮椅、旧式的剃头刀、布满岁月痕迹的镜子……走进这家理发店，仿佛坐上时光机，回到了上个世纪。店主张秀荣身穿白大褂，戴着老花镜，正在仔细地为顾客理发刮脸。

张秀荣出生于1940年，刚过83岁生日。小时候，张秀荣的父亲希望她能学门手艺，将来冻不着也饿不着。于是1958年，她去大连跟着亲戚学了理发。1969年，她来到济南，先后在国棉四厂、皮鞋厂等几个工厂里当工人。1972年工厂破产后，她又拾起老本行，先去了别人开的理发店帮忙。直到1980年左右，已经四十多岁的她开始“创业”，开了现在这个十几平方米的理发店。

凭着年轻时学的精湛手艺，她一个人忙前忙后，一干就是四十多年。张秀荣从来没有招过学徒，也没有帮手，一个人将理发店打理得井井有条。店里那些理发工具和椅子已经锈迹斑斑，补了修修了补，却依然发挥着作用。这么多年来，张秀荣的顾客遍布济南，很多顾客都是从小就在这家店理发，搬家后依然会从很远的地方回来找她理发。“有个小伙子，小时候都是我给他理发。”张秀荣说，“后来去烟台上大学，又回济南工作，特地大老远地开车来，要找我理发。”也正是有这样的“铁忠粉”，让张秀荣坚持了下来。

今年春节前，因为疫情张秀荣在家休息了两个月，再加上年龄大了，儿女希望她别干了，在家里享享清福。“闲不住啊！”张秀荣笑着说，“天天在家吃了睡、睡了吃，没有事情做，闲得难受。再说了还有那么多顾客等着我呢！”

于是2月初，张秀荣又开工了。

早上8点左右到店里，点上炉子烧上热水，收拾下卫生，就开始了一天的忙碌。中午，张秀荣就在店里吃从家里带来的饭，一直到下午5点多下班。

别看已是耄耋之年，张秀荣干起活来十分利落。只见她熟练地拿着剃刀在眉间、脸颊穿梭，从洗头、剪发，再到刮脸、剃须……整个过程也就二三十分钟，就会让人变得清爽干净。剃个头、刮个脸，张奶奶的收费很低，多年来也未曾涨价。挣钱多少对张秀荣来说无所谓，理发之余，更多的是聊聊天、叙叙旧。



没有热水器，洗头的热水都是张秀荣用炉子烧开的。



用了四十多年的理发椅坏了，好心的顾客帮她修了一下，安了个棍子作为支撑，继续用着。



▲小理发店在张秀荣手里一开就是四十年。



▲老式刮刀在张秀荣的打磨下依然锃亮。



扫码看视频