

心有所系地绽放

看过电影《你好，李焕英》的观众都会被里面的亲情故事感动，记得在电影结尾有这样一句话：“打我有记忆起，我妈就是一副中年妇女的样子，可我总是忘记，她也曾是一个花季少女。”是啊，提到女性角色，有时不由自主会将她们定位为青春不再、上有老、下有小的中年人，被单位的鸡毛蒜皮裹挟着，被家里的柴米油盐束缚着，收起了花边的裙子，剪掉了心爱的指甲，把诗和远方藏了起来……实际上，年轻妈妈可以选择心有所系地独自旅行放飞，大山里的“女汉子”一样可以种花、阅读、写作……

每一个母亲都值得被羡慕

□蕊红

大学毕业的第二年，是我人生最低谷的时期。在这一年，我遭遇了接二连三的打击。先是失了业，后又失了恋，一连串的打击让我有种活不下去的感觉。发着高烧孤单地躺在这座城市一间地下室里，我对自己的人生充满了绝望。

恰在这时，房东来收房租，我一摸钱包，里面只剩几十元钱，我只得求房东缓一缓。房东起初不肯，但看我实在拿不出钱，只得答应我的请求。不过临走时撂下一句话：三天内交不上半年的房租，就搬家。送房东出门后，我的眼泪“哗”地流下来了。在举目无亲的这座城市，要筹到钱是件很难的事，我又好面子，向同学开口借钱，真张不开口，唯一的办法，就是厚着脸皮请求母亲支援了。

电话打过去，绕了一大圈终于涩涩地开了口，没想到母亲拒绝了我。她说外公正在生病，用钱的地方多，自己手头也有点拮据，让我先找同学借借。母亲的拒绝，

引爆了我多年积郁在心里对她的怨。父母离异后，忙于糊口的母亲无暇顾及我，从小到大我吃的穿的都比别人家的孩子差，受的委屈也比别人家的孩子多。物质生活贫乏点儿倒也罢了，但母亲对我的漠不关心却让我很是郁闷。在我整个成长过程中，母亲对我好像没有太多的爱。

这么多年，我求学、工作、恋爱、失恋，一个人在外漂泊，经历了多少艰辛，受了多少委屈，母亲从不过问，也从不帮我。而我受了伤，跌了跤，只能默默地爬起来，一个人躲在没人角落舔舐流血的伤口，我的伤痛，我的无奈以及我的眼泪，仿佛与母亲毫无相关。

母亲对我的冷漠与无情严重伤害了我。心里有了芥蒂，便很少主动去联络她。母亲偶尔打电话过来，我也是冷言冷语，三两句就打发了她。母亲似乎觉出了我的冷淡，她试图想解释什么，但每次不待她张口，我就借口有事，挂断了电话。我想，等母

亲老得不能动了，我会养她老，但绝不再爱她。

就这样与母亲隔膜了将近两年。一天，我的小学同学隽子出差，我们相约一起吃饭。闲聊的时候，我们聊起了那些童年的往事。谈起童年的趣事，隽子迫不及待地回忆说：“那时候多好，无忧无虑，虽然生活贫困，但我们总是那么快乐。记忆中最快乐的事，就是去你家玩，吃你妈做的饭，摘你家院子里桃树上的桃子。那个时候你妈年轻漂亮，待人和气。我特羡慕你，羡慕你有个温柔的好妈妈。”

见隽子说起来没完，我笑了：“家家有本难念的经，各人有各人的难言之隐，那种看上去很美的东西，如果身在其中，也不过如此。”我的话，让隽子有点意外。在她的追问下，我将自己与母亲之间的芥蒂说给她听。她听后沉默了一会儿说：“其实你是身在福中不知福。与我的母亲相比，你和你母亲之间至少有故事。而我和我母亲

的关系，打我记事起，就很淡。母亲在单位是个领导，因为忙于事业，从小到大很少管我，我是在奶奶身边长大的。”在隽子童年的记忆中，母亲从未带她出去玩过，也没有过问过她的学习和日常生活，所有一切该妈妈做的事情，她都丢给奶奶。大学毕业后，有一次隽子与母亲说起童年的往事，忍不住抱怨她对孩子的疏忽，母亲愧疚地解释说，那时候年轻不懂事，为了事业，牺牲了许多不该牺牲的东西。如果时光能够倒流，她绝不会为了追求名利而白白牺牲掉陪女儿长大的时光。

母亲的忏悔，打开了隽子的心结。内心释然的她，觉得母亲还是爱她的。于是，她打开记忆的闸门，从中搜索出了母亲对她的许多好。比如，母亲的努力打拼为她提供了优越的生活和学习条件，使她的人生一路顺风；她小的时候有一次半夜发高烧，母亲硬是背着她跑了很远，将她送到了医院，直到

累得虚脱；上中学的时候，她与人打架将人打进了医院，母亲去跟人赔礼道歉，为了她挨了人家一个耳光……说到最后，隽子说，其实每一个母亲都是值得被羡慕的。与其羡慕别人的母亲，不如以一颗感恩的心好好审视自己的母亲，并记着她对你的好，在自己有能力的时候，给予回报。我们对母亲的求全责备心理，又使我们对母亲的付出视而不见，眼里只看到别人母亲对儿女的好。

隽子的话像一缕阳光一样照亮了我的心房，也同样打开了我的心结。之后，心里敞亮了许多的我以一个旁观者的身份，仔细回忆了我的母亲，结果却发现，其实从小到大她给我的爱，一点也不比别的母亲给孩子的爱少。她与我的所有的矛盾，只是缘于我不能站在一个母亲的角度体谅她的苦衷。于是，我在纸上一条一条写下了母亲的优点，以此修正自己的固执与自私，这也许是我对母亲最好的孝顺和回报。

绽放在大山里的“女人花”

□张淑兰

阳春三月，漫山遍野的花儿让大山变得丰富多彩，风儿一吹，那红的白的粉的，有名字的没名字的，都散发出阵阵清香。蓝天白云下，身着红色工服的三个女人正在栽花种草，她们要将自己的平凡日常香香地包裹着，即使那是一些不会变成现金的花朵。

下车后，我被她们艳丽的身影陶醉，我知道，幸福不仅在于物质的丰饶，还在于精神的追求。听说我是来采访的，这三朵“石油花”显得有些拘束，我说，随便聊，都是自家姐妹，她们这才放下手中的活儿坐在我身边。

有着“诗人”称号的芳姐主动和我聊起了过去：二十年前这里一片荒凉，一间铁皮房、一个大通铺，就组成了一个家。刚来的时候，感觉自己

就像是巡山的，每天跟在师傅身后量油、取样、换皮带，日子过得忙碌而枯燥。同样的工种，女工要比男工付出得多，为了作业安全，即使酷暑天也得穿着厚重不透气的工服满山跑。白天忙时间过得快一点，但是一到晚上，孤独感就会袭来。后来，在师傅的鼓励下，芳姐买了很多书，晚上就用阅读打败寂寥。书读得多了，一些想法逐渐被驱散，看到生活的美好，不由写上几句。也曾想过逃离，但一想到肩上的责任，硬着头皮又干了下去。其实，生活处处是诗歌，只要我们善于发现美，还是有很多浪漫的。

李丽听到“浪漫”两字，急着插话说，都说女人是水做的，但采油女人是用汗水做的。每天当都市的人们还沉浸

在梦乡，我们就开始了一天的工作，换皮带、换电机、调平衡、抡大锤、修路，这些男人能干的活我们都能干。在工作中，我不懂浪漫，只知道埋头苦干，虽然是女人，但从不把本该自己做的事推给男人，本也想小鸟依人地活着，谁知一不小心就活成了“女汉子”。看着李丽脸上那股不服输的表情，我突然想起了艾青的一句话：为什么我的眼里含着泪水，是因为我对这片土地爱得深沉。

晓乐看起来比较腼腆，但谈起女人这个话题也滔滔不绝。她说，作为女人，谁不喜欢花前月下的浪漫，谁不向往缠绵的柳间河畔，然而，当我们选择做一名采油女工时，就必须学会坚强，独享寂寞。随后，她指着抽油机旁边的一片花

一个人的旅行

□鲍安顺

从事舞蹈艺术的女友聊天时告诉我，有一年过年，她一个人去了云南。

我说，年轻人无牵无挂、四海为家真是浪漫快乐呀！她摇头告诉我，那时她已经是五岁女儿的母亲了，把女儿放在婆婆家，就放心大胆地乘飞机去了昆明，年夜饭是在昆明大街上吃的。吃饭时，认识了来云南旅游的老夫妻俩，老头是个钢琴家，老太太是个舞蹈老师，他们膝下无儿无女，所以每一年春节都去朝拜一个艺术家的故乡。

说来也巧，女友也是因为对杨丽萍的敬仰才去了云南，也许是心有灵犀，她与老两口无话不谈，而且相约选择了同一条行走路线，走丽江欣赏雪山下大型舞蹈表演，去大理感受孔雀之灵的美景气象，在苍

山洱海聆听蝴蝶泉水的音乐声。女友说，老两口太有意思了，说话眉飞色舞，喜欢哈哈大笑。

老两口外出过大年，是因为他们无牵无挂，可女友却时常想起女儿，拨一个电话给女儿，让她听奶奶的话，允诺回来时带很多很多的礼物。可是女儿在电话中哭了，她说想妈妈了，还说妈妈是个大坏蛋，不要她了。女友说这些时并不伤心，而是开心地笑，“小孩子真逗，弄得像生离死别似的，其实几天后不就回家了吗？”她说这话时我想，大过年的一个女人独自出走，而且抛下女儿还自得其乐，这是需要胆量和勇气的。

女友似乎看出了我的想法，她说自己也是个小女人，需要呵护关怀，也渴望心灵的

释放与超越，不过那次在彩云之南过大年，确实受益匪浅，她看见丽江雪山时心潮澎湃，还有丽江老街上的人潮涌动，让她见识了一座高原古城的魅力和神奇。她在大理古城看到络绎不绝的人流，那些游人来自五湖四海，有黑人也有白人，有中国人也有外国人。在人流中行走，她突然变得很轻松自如，出来时的心理负担，已经荡然无存。她还说，有人用看异类的目光，看她一个人在大过年时独自出走，认为简直是不可思议。可是看了那么多人聚集在彩云之南，来自不同的国家和不同的民族，拥有不同的信仰和文化习俗，可人人开心快乐，脸上洋溢的喜气

仿佛那彩云之南的暖意景色，温和如春，暖心暖肺。女友最后去了杨丽萍的

故乡，因为对舞蹈的热爱，她要去寻找独特的艺术感受，那是她最浪漫的心路历程，因为人活着就要学会释放，况且在彩云之南，她感觉身轻如燕，像一只开屏的孔雀，让轻盈的心灵得以放飞，也让自己的梦想得偿所愿，成为现实。

我听了，说我理解你了，不再对你心生偏见。她听了，爽朗地大笑：海阔凭鱼跃，天高任鸟飞，你对我的理解还是片面的，因为你不是女性，也不是年轻的妈妈，就没有独自在彩云之南过大年的真正体会，那不是一厢情愿的固执，而是心有所系地放飞，是灵魂的放飞，感情的落地生根。我听得瞠目结舌，片刻后对她说，一个人的旅行不同寻常，一个年轻妈妈的旅行，更是非凡响。