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物理学家、诺贝尔奖获得者卢瑟福说：“所有
的科学，要么是物理，要么是集邮。”这句话有多种
解读，也可以由此做一些歪曲性引申。

卢瑟福可能表达的一种意思是，他可能是在
狭义上理解物理学，物理学是最重要的、最深刻
的，最值得优秀人才为之奋斗的，而其他的所谓学
问都是表面性的。一个有志于从事科学研究的人，
要不畏艰难，去研究物理学，而不要浪费韶光于整
理性的工作。显然，这种理解有学科歧视的味道。

第二种解读是，把其中的物理学作广义的理
解，它包含一切涉及事物背后机制的学问，如包括
物理、化学、生物、天文学、分子生物学等等。这样
看来，学问分成两类。一类是还原的，探讨事情背
后的机制；一类是平面的，罗列事物的种类，从事
类似于集邮的一种分类整理的工作。作平和的解
释，这种解读可以是中性的，不特意申明只有前者
才叫学问。

第三种解读，也可以说是误读，把其中的“物
理”理解成现代数理科学研究，把“集邮”理解成博
物学研究，这两类学问构成了所有的科学。实际
上，近代科学的兴起、发展过程中，一直有数理传
统和博物学传统，只是在后来，其中之一取得了绝
对的优势，另一方几近销声匿迹。但是，物极必反，
在“大科学”时代，还原论科学的线性发展也带来
诸多问题，如强势的科学并未带给世界和平与幸
福。只有反思科学，才能找回失去的理想，构建新
的“第二种科学”。

早在1917年，苏格兰一位博学的人物达西·汤
普森(1860—1948)出了一本厚书《论生长与形式》，近
800页。1942年该书出新版，增至1100多页。如书名所
示，这本书是讨论生命生长与形态的。它采取独特

的方法，把最古典的几何学与近代以来发展出来
的力学、物理学巧妙地结合起来，文笔优美，引经
据典，观点独特而深刻。它已经成为不朽的科学经
典，影响与日俱增，它是“有史以来英语科学典籍
中无与伦比的文学作品”。

达西·汤普森是动物学教授，古典文学家，数
学家，更是一位伟大的博物学家。梅达沃说他“才
高八斗，学富五车，几乎无人能同时拥有这么多天
赋”。达西曾任英格兰和威尔士以及苏格兰古典文
学联合会的主席，1916年成为皇家学会会员，曾获
达尔文奖章和林奈学会金质奖章。他翻译了亚里
士多德的《动物志》，出版过《希腊鸟类词典》和《希
腊鱼类词典》。他最引人注目的本事是，能够将科
学与古典文学融会贯通。他博学，但绝非只是票
友，“他正符合了自然哲学家一词的本义”。

达西深得毕达哥拉斯和柏拉图的思想要旨，
相信物有物理，万物皆数。他在“目的论”和“近因
论”之间找到了绝好的平衡，这两者对他而言没有
本质上的矛盾。他坚持用数学中的几何学和近代
新兴的力学、物理学来描述、理解生命的生长过程
和形态特征。

达西是反主流的，他故意不考虑化学、生物化
学过程，而20世纪恰好是化学和生物化学大放异彩
的时代。在生长和发育问题上，他不考虑基因、遗
传，或者不重视它们。无论如何这是逆时代潮流
的。但是，对于一个大师来说，这不是缺点，反而是
优点。半个多世纪过去后，当用分子生物学武装起
的大脑重新审视生命中的诸多问题时，非主流的
达西更加引人注目。特别是在非线性和复杂性研
究过程中，达西一再被人们引用，他的著作历久弥
新。他用博物学驾驭数理科学，虽然有时进入彻底

的还原，却仍然保持了横向的整体联系。
在达西那里，难以分清什么是科学、什么是人

文。他的科学有根，可一直追溯到古希腊，在那里
它就是哲学，就是人文。他会希腊语、拉丁语、法
语、德语，他不但读得懂当时的科学进展，也读得
懂各个时代的哲学作品。他还试图沟通科学界内
部的两大传统，即数理传统与博物传统。这样的人
还有吗？还会有吗？

如果说我们试图伸张某种博物学的话，是在
继承现代科学成就的基础上伸张，强调传统的博
物学精神，也要容纳数理科学，即在思想层面强调
横向沟通的必要性，展望一种新的博物学。我们要
利用许多文化资源，博物学传统或者博物学精神
资源也要作广义的理解，包括法布尔、威尔逊、汤
普森的思想，也包括梭罗、利奥波德等人的思想。

新博物学精神或者博物学观念强调主体的情
感渗透。博物学实践要求体悟自然之整体性和玄
妙。感悟也是一种认识，而且认识也并非人生的终
极目的。在这种意义上它不同于一般的科学。它把
自然看成一种密切联系的机体，我们人类只是其
中的一部分，从而导致一种生活方式，一种人与自
然和谐生存的艺术，因而是一种实践的学问，不能
仅仅停留在口头上和纸面上，必须亲自尝试。它提
供常识与艰深现代科学之间的一种友好的“界面”
或者适宜的“缓冲区”，它门槛很低，甚至没有门
槛，人人都可以介入。

关于新博物学的用途和现实意义，可明确如
下几点：博物学在现在基本上是被遗忘的科学、研
究方式和生活方式；当前人类面临的诸多问题(环
境、资源)都或多或少与博物学思想的缺乏有关；中
国当前的中小学、大学教育，没有提供足够的博物
学理论和实践。

博物学有什么用呢？按现在流行的标准，它几
乎没有用处。

但是，关键的问题在于，我们不认同现在流行
的标准。博物学很难直接用于赚钱，它不容易有效
地取得超一流的科学发现，还原论科学比它更有
效。它的作用在于让我们谦卑，让我们生活得更加
充实。如果强调“素养教育”的话，它就是其中相当
重要的一部分。

以个人的经历看，我从小长在山沟，喜欢自
然，特别是植物。有一段时间，我也曾把它忘却，好
在突然有一天我苏醒过来，又拾起了孩提时的爱
好。现在我依然十分喜欢植物。这种爱好对我帮助
很大。

不可能人人都成为科学家，但是，人人都可以
成为博物学家，当然对“家”的要求不要太高。汉语
中有一个现成的词“博物者”可以使用。观察植物、
记录植物、理解植物，是一种博物学爱好。您不想
试试吗？您不会损失什么，丧失的只会是抑郁和狭
隘，您将拥有的是整个世界。

（本文摘选自《草木有本心：生活中的博物
学》，有删节，标题为编者所加）

春到人间，草木生发。亲近、感应草木，了解世界运行的奇妙，生命便多了一层维度。由世界图书出版公司最新推出的的科普著作《草木有本心：生活中的博物
学》从身边的植物讲起，将读者带入有趣的博物学领域。作者刘华杰是北京大学哲学系教授，其专业是科学哲学和科学学史，而近些年他一直在大力呼吁重启古老
的博物学，并为此身体力行，创立博物学论坛、主持博物学文化国家社科基金重大项目、主编《中国博物学评论》、撰撰写《勐海植物记》《崇礼博物散记》等。

“博物学”是人类与大自然打交道的一门古老学问，是对动物、植物、矿物、生态系统等所做的宏观层面的观察描述。。作为自然科学研究的四大传统之
一，博物学内涵丰富、历史悠久，包括当今意义上天文、地质、地理、生物学、气象学、人类学、生态学、自然文学、、动物行为学、保护生物学等学科的部分内
容。但进入20世纪以来，一度引领“科学时尚”的博物学在科学前沿几乎销声匿迹。但在刘华杰教授看来，博物与科学有不同的旨趣趣，近现代意义上“科学”
的历史非常短。博物面向生活世界，而科学面向科学世界。在现象学哲学方面，当今科学的危机恰好表现为现代科学遗遗忘了其生活世界的意义基础。复兴
博物学，不仅仅是从大自然中找乐子，更不是玩物丧志，它涉及重审人的本性、人与大地的世代情缘。
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通向博雅教育的新博物学
□刘华杰
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北园街道
拆除私搭乱建

助推老旧小区改造
为全力保障辖区老旧小区改

造工作，近期，济南市天桥区北园

街道办事处城管委精心谋划、提

前介入，联合云锦社区居委会对

私搭乱建的住户进行摸底排查。

工作人员主动上门，面对面

开展沟通，耐心向住户普及老旧

小区改造这一惠民政策，并表示

私搭乱建既影响交通、影响市容

市貌，也存在安全隐患。经过沟

通，当事人积极开展自拆，对于施

工难度大的地方，城管委协助住

户进行拆除，私搭乱建于3月15日
前全部拆除完毕。 (苏环)

东营市S507东利线

部分路段护栏提升

工程施工通告
经上级有关部门批准，东营

市S507东利线部分路段护栏提升

工程，自2023年4月10日至2023年6

月30日对S507东利线皇殿村路口

至S507与S228黄临线平交段(K40+

508~K46+622 . 396)进行封闭内侧车

道施工。届时，请过往车辆按照道

路导向标志减速慢行或提前择道

绕行。施工期间，给您带来的不便

敬请谅解和支持!

特此通告。

东营市公路事业发展中心

2023年4月1日

关于S316(寿高线)桥梁
拆除封闭施工的公告

因东营至青州高速公路改扩建
工程施工需要，S316(信义集团至海容
新材料有限公司)自2023年4月6日12时
至2023年4月8日12时，进行东青高速
桥梁拆除作业，施工期间以上路段实
施全幅封闭。

一、道路封闭情况
1 .封闭时间：2023年4月6日12时至

2023年4月8日12时，封闭时间共计2天。
2 .封闭路段：S316(寿高线)东至信

义集团、西至海容新材料有限公司，
全段封闭。

二、交通导流
大型货车和小型车绕行路线为

S316至团结路至Y013(六股路)至G516。
请过往车辆根据S316封闭施工

交通导流图，提前合理规划行驶路线，
关注绕行信息，服从交通管制指挥。
给您带来的不便敬请谅解。特此公告。

2023年4月1日
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