
□杨曙明

在今日济南的医药市场
上，“千芝堂”依然在列，不过
今日“千芝堂”非昔日“千芝
堂”。昔日“千芝堂”位于南门
外大街13号，1956年公私合营
之后，被并入宏济堂制药厂，
假如追根溯源，时下力诺集团
所属的“山东宏济堂制药集团
股份有限公司”中，有“千芝
堂”的元素。

民国年间，在济南老城及
城厢的二三十家药店中，要说
影响力，宏济堂当数老大，其
次就是千芝堂了。因为“千芝
堂”自制和经销的“保坤丹”，
曾经被誉为“妇科圣药”。据

《1927·济南快览》之“中西药
业”载：“宏济堂为首屈一
指……其次为千芝堂所制之
保坤丹，尤有奇效，北方各省
视为妇科圣药。”

“千芝堂”创办于康熙五
年，即公元1666年，可谓年代久
远，从时下可以看到的史料记
载中，如果单就济南药店的历
史而言，“千芝堂”最为悠久。

“千芝堂”的创办人叫李
润荧。据张树伟先生在《千芝
堂药店》一文中介绍：李润荧
在泺口附近的黄干村，因为家
境贫寒，所以年少时曾经靠沿
街乞讨为生。不过，他较为聪
慧，乞讨时，手上敲打着牛胯
骨制作的响器，口中说着唱
词，颇有风趣。也正因为他的
聪慧，所以乞讨时常偶尔也能
卖点儿小零药。后来，不知他
怎么得到了一个药方，而且用
来给人治病效果甚好，很得患
者好评，他的生活也由此逐渐
好转，进而改做卖药的生意。

清康熙五年(1666)，李润
荧迁居到济南府的南门外大
街，并在此开了家无字号的小
药铺。或许是为了显示不忘过
去乞讨的经历，他特意在门前
挂了一块牛胯骨作为标记。这
个小药店不配处方，只卖中成
药，前店后厂，设备简陋，药丸
都是手工捻制，因而成本虽低
但产量很有限。因为是独家经
营，且药方保密，所以李润荧
便将其定名为“秘传九转保坤
丹”。“保坤丹”专治妇科病，且
疗效甚好，价格又低，因而慕
名而来买药的越来越多，影响
也越来越大，后来，药店名称
定为“千芝堂”，“保坤丹”也就
成为“千芝堂保坤丹”。

随着“保坤丹”的声誉日
隆，其销路越来越广，不仅走
出济南府，销往山东各地，而
且还销往河北、河南、安徽等
省份。与此同时，便有些不法
商人开始投机取巧，假借“千
芝堂保坤丹”之名，销售假药，
并到处招摇撞骗。“千芝堂”的
店主李明阳有鉴于此，担心长
此以往影响声誉和销路，于是
便在光绪十一年(1885)，刻印
出“招牌”，仍以骨板为记，上
面还刻创始人李润荧的肖像，
并附有说明书，希望借此来杜
绝假药，维护声誉。“招牌”之
策行市后，虽然行之有效，但
距离杜绝假冒甚远。

“千芝堂”的“保坤丹”，具
有调经化淤之功能，主治妇女
经血不调、痛经、闭经、肝郁血
困等症，素以妇女良药著称，
民国年间曾销往东北甚多，因

而人们把它称之为“妇科圣
药”。《1934·济南大观》书中，有
关“千芝堂”的记载如下：千芝
堂，经理李竹均，地址南门外
十三号，备注栏内是“中药店
保坤丹”。此外，该书还刊载有

“千芝堂”的一则广告：明代老
药店，妇女专药，远近驰名，每
逢初一、十五半价，济南南门
外千芝堂。

据秦若轼先生在《南门大
街》一文中回忆说：早年人们
常念叨南门有三怪。即：走桥
不见桥，流水把桥绕，狮子头
上一座庙。这“狮子头上一座
庙”，与“千芝堂”有关。“千芝
堂”的门面与比邻的店铺之
间，并不紧挨着，中间有个米
数宽的夹合道，因为常有人在
此小便或倾倒污水，于是两家
店主便商议着在夹合道口上，
立了一座石头狮子，后来又将
此处改建为佛龛。改建时，把

“狮子”的大半个身子砌在了墙
里面，只留下狮子头部在外
面，乍看好像是狮子头上有
座小庙似的，于是这就有了

“三怪”之一的“狮子头上一座
庙”。

新中国成立后，人民政府
对传统名牌“保坤丹”十分重
视，经过重新审定，批准“千芝
堂”继续生产和经销“保坤
丹”。同时，为了提高“保坤丹”
的疗效，在原处方基础上，又
增加了干漆，“保坤丹”的秘方
由此也就无所谓秘密了。其处
方中的十四味中草药为：木
香、沉香、红花、香附、郁金、山
甲、三棱、黄芩、大黄、艾炭、鳖
甲、巴豆霜、莪术、干漆。1950
年，济南市卫生局在审核此处
方时，又删去了“秘传九转”的
夸大宣传用语，但仍就保留了

“骨板”的商标，以免与市场上
的同类产品相混淆。

1956年，“千芝堂”实行公
私合营，时任经理李宝玲得以
继任。1958年7月，济南药材站
根据城区网点过多的现状，撤
并了部分药店。其中，将千芝
堂、赞育堂、至善堂、济鲁药
店、东运生等，划归给永昌药
厂。1960年3月，政府相关部门又
将永昌药厂、艮一堂药厂、济南
阿胶厂、宏济制药厂合并为“济
南公私合营宏济制药厂”。

“千芝堂”虽然被撤并了，
但“保坤丹”仍在继续生产和
销售，而且随着中医药事业的
发展进步，产销量逐年增加，
在保证国内需求的同时，还于
1965年开始出口外销，销往泰
国、印尼、菲律宾等东南亚国
家及香港地区，并深受用户好
评。“十年浩劫”期间，“骨板为
记”的商标被“鲁字”牌所取
代；改革开放之后，又改为“栈
桥”商标，继续经销出口。

1966年9月，济南公私合营
宏济制药厂更名为济南人民
制药厂；1980年4月，更名为山
东济南中药厂；1999年3月，改制
为济南神方中药有限责任公
司；同年7月再度更名为济南宏
济堂制药有限责任公司；2002年
10月，济南宏济堂制药有限责
任公司与力诺集团进行战略整
合，成为力诺集团所属企业；
2012年3月，公司名称改为山东
宏济堂制药集团有限公司；2015
年8月，公司更名为山东宏济堂
制药集团股份有限公司。
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□赵文华

奶奶赵梁氏，一个普普通通的小脚
老太太。

奶奶是一个极爱干净的老太太。在
那个贫穷的时代、在那块贫瘠的土地上，
艰苦的生活环境依然妨碍不了奶奶对美
好生活的追求。饭堂里的餐桌是爷爷用
四根一般粗的槐木棍作为桌子腿、几块
稍显平整的木板作为桌面制作而成，又
找了四根稍微细点的木棍，在桌腿中间
位置固定作为支撑。奶奶则把麦秸切成
一般长短，洗净晒干后扎成一束一束的，
再把一束一束的麦秸固定在餐桌中间的
支撑木棍上，形成了一个二层的置物架。
奶奶把洗净的碗筷整齐地摆放在这里，
大小不等的餐具分类排列，每一类餐具
都是根据花色同一朝向摆放。桌面上放
着两个坛子。一个是白底青花的，里边放
着咸盐，盐是从走街小贩手里购买的大
颗粒盐，用碾子碾碎后存放到坛子里。盐
罐里常年埋着两三块豆腐块大小的肥
肉，有时候都生了绿毛，但也只有在贵客
到来时，奶奶才舍得拿出一块；另一个坛
子通身都是暗红色的，里边放着半坛子
小干鱼，同样也是为了待客储备的。奶奶
每天都要擦拭一遍，坛子被擦得锃亮。我
有好几次经不住诱惑，偷了奶奶的小干
鱼用火烤了吃，趁奶奶回来前扔掉鱼头
鱼刺、熄灭炭火，当时还庆幸没被奶奶发
现——— 长大后才知道，奶奶不是没有发
现，只是装作不知：宝贝似的小干鱼奶奶
数得门清，少了几条奶奶哪能不知道；炭
火可以熄灭，但萦绕在屋里的鱼腥味一
闻即知啊。

鸡叫三遍是奶奶起床的“闹钟”，奶
奶总是准时起床为一家人准备早饭。起
床后的第一件事儿就是洗脸梳头。温水
洗过脸，奶奶把头发梳理得一丝不苟，在
脑后盘起来，用一个小网网簪住，然后伸
手在灶台前脸上抹了一把灰，抹在整理
好的头发上——— 行文至此，真的好心疼
爱美的奶奶，竟用一把草木灰来遮掩满
头的白发。还有奶奶帽子上状如绿宝石
的饰物，以我们的家境，肯定不是真的宝
石，无非是一个塑料物件，可奶奶总是爱
不释手，擦了一遍又一遍。

爷爷身上的粗布衣衫，总是被奶奶
打理得干干净净。奶奶用白瓤地瓜去皮
捣碎，榨出地瓜汁，放到一个大盆里，汁
水沉淀风干后就形成了淀粉(具体的制
作过程记不清了，基本程序是这样的)。
奶奶再用水稀释淀粉，把洗干净的白色
衣物放到里边浸泡，然后捞出晒干。经奶
奶这样处理后的衣物格外板挺干净。除
了下地劳作，无论是赶集上店，还是走亲
访友，抑或是站在街头闲聊，爷爷的穿着
总是最干净利索的。用奶奶的话说，日子
再苦，也要精精神神的，不能过邋遢了。

四岁的时候，娘去世了，撇下我们兄
弟三个：哥哥、我、弟弟(母亲去世时弟弟
刚刚出生半年，实在无力抚养，后来送给
了青岛的一个远房姑姑)。自此，奶奶成
了一生中最亲的人、最温暖的港湾。冬日
放学回家，便有奶奶热热的饭菜和炕头，
晚上钻到暖暖的被窝里，奶奶还要多次
给掖好蹬开的被子。晨起去学校早读，奶
奶便早早起床生起火盆，把我们要穿的
衣服烘烤热乎后放到被窝里。

去镇上中学读书，每个周六回家是
我最盼望的时刻，一则是想家、想念奶
奶，再则就是每次回家都有奶奶给准备
的好吃的。

每到周六下午，因为没有钟表，奶奶
便数次到通往镇上的大路张望，直到接到

我，再拉着我的手一块回家。从大路到奶
奶家需要经过一个陡坡，虽然坡度不大，但
对于年迈的小脚奶奶来说却是难度很大。
常常要手脚并用才能爬上去，下坡时屁股
着地，一点一点滑下来。锅里的饭菜怕凉
了，每间隔一段时间，奶奶就点上一把柴
火，让饭菜保持恒温。等我回来洗手洗脸
后，第一时间就可以吃上热乎的饭菜。

中学毕业后去邻村的前芦小学做代
课教师，学校离家三里地，每天中午我都
回家吃饭。每次踏进家门，正在烟熏火燎
的灶房中忙活着的奶奶，便放下手里的
活计，凑到我跟前，小心翼翼地唤一声

“羔羔”，试图和我说会话。挂记着翻看刚
买的杂志，或是急着给各地的文友回信，
每次都是不耐烦地拒绝奶奶。奶奶去世
后，我再次踏入家门时，蓦然发现，灶间
不见了忙碌的奶奶，不见了热气腾腾的
饭菜，灶上的大铁锅空空荡荡、冰凉冰
凉。黯然回到自己的小屋，躺在床上，却
再也不见奶奶凑上来的笑脸，再也没有
人近前唤自己一声“羔羔”，再也没有。

在奶奶的认知里，白面白菜猪肉馅
的饺子是这个世界上最好的食物。早些
年的时候，只有大年三十的年夜饭才会
吃一顿这样的饺子。依稀记得有一年到
了年三十还没有制作饺子馅的白菜，后
来是前小河崖村的大姨给了两棵救急。
实行生产责任制后，日子发生了巨大变
化。冬日的一天，奶奶早早起床，和面、切
肉、剁白菜，等我们一起床就吃上了喷香
喷香的饺子——— 馅是用白菜心剁的，咬
开饺子，里边有好多好多的肉。中午和晚
上的饭依然是饺子——— 奶奶这一天竟然
包了三顿饺子！出去疯玩的大哥回来一
看，有点恼：怎么又是饺子。奶奶作势要
打：小王八羔子，看你烧包的。能让亲人
一日三餐吃上白菜猪肉馅的白面饺子，
奶奶的心里一定是无比自豪。多少年来，
我最喜欢吃的就是白菜猪肉馅的饺子。
单位斜对面，曾经有一家农村夫妇开的
饺子馆。饺子馆面积不大，是在两间简易
铁皮屋里开设的，其卫生状况也不敢恭
维。可是，一次偶然的机会吃过他们家的
饺子，我便迷恋上了那种味道——— 他们
家的白菜猪肉馅饺子简直就跟奶奶包的
一个味。经常会在中午下班后，一个人来
到这里，寻一个角落坐下，要一份白菜猪
肉馅的饺子。熟悉的味道中，仿佛看到奶
奶就坐到对面，笑吟吟地看着我大口吃
着喷香的饺子。

缺失了母爱，但从没缺失做人的教
化。“不要妄自菲薄”“非礼勿听、非礼勿
视”“瓜田不纳履，李下不整冠”，奶奶不
懂这些道理，但她却用自己独特的逻辑
和语言时时刻刻教育我们好好成长，好
好出息，时时刻刻教给我们做人做事的
规范：不是自己的东西一定不能要；站有
站相坐有坐样，不要歪三斜扭；吃饭的时
候不要筷子老长去夹别人眼前的菜；进
别人家门的时候尤其是夏天，要先佯装
咳嗽几声，让人家也好有个准备；别人开
抽屉时要主动背过身去，等等。一等人用
眼教、二等人用话教、三等人用棍教，这
是奶奶常说的口头禅。奶奶应该是希望
我们更懂事一些，更懂得怎样做人，更善
于去洞察人和事，而不是让我们去学会
察言观色、溜须拍马。我也常常反观自己
的所作所为，发现好多习惯都是奶奶从
小教给的。

都说世上最亲的是娘，其实奶奶您
也一样。这两句歌词唱出了我的心声：奶
奶，您养育了我，教育了我，您慈祥的笑
容，时常在我思念的泪水里。

您就是世界上我最亲的娘。

2023年4月4日 星期二A10 青未了·写作


	A10-PDF 版面

