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□雨茂

徐州盛产酥梨，每到秋
天，都有人熬梨粥喝，声称这
是润肺止咳防燥的佳品。我
对梨粥并不上心，但看到别
人喝粥时，总会想起小时候
的生活。家乡没有“粥”这个
术语，叫做稀饭。改革开放
前，乡亲们远没有解决吃饭
问题，困难时期，瓜菜半年
粮，能喝上稀饭就不错了。

那时很多人家几乎顿顿
稀饭，不同的只是有稀有稠，
随各家存粮而定。条件稍好
的人家少加水，条件差的只
能多加水。当时的家乡，每家
人口不论多寡，都有一口大
铁锅，有几只盛稀饭的大海
碗。每到煮饭时，整个厨房青
烟弥漫，大铁锅咕嘟咕嘟地
冒泡，与咕咕叫唤的肚子相
应和，引得人胃里直反酸。白
米稀饭不能常喝，喝多了稀
释胃酸不说，还会像鲁智深
说的那样——— 嘴里淡出个鸟
来。于是主妇们就往里面添
加杂粮，比如红薯、嫩玉米、
四季豆、豇豆、绿豆、红小豆
等，或者在开锅时搅入玉米
面，做成金黄甜香的玉米面
糊糊，或者在锅里加一些切
碎的酸菜，做成开胃的酸菜
稀饭。

酸菜的原料是大青菜，
在冬天采摘，收获后洗净，先
晾晒一两天，去除部分水分，
在开水里煮一煮，放进一口
大陶缸，用大鹅卵石压住，加
一些煮菜的水，漫过菜就行，
再盖上盖，余下的就交给时
间与有益菌了。大约一周过
后，发酵完成，屋子里满是酸
臭的气息，酸菜就做成了。成

熟的酸菜呈青黑色，有鲇鱼
一样滑腻的汁液，吃前要用
清水洗一下，再切碎放进稀
饭锅里煮。陶缸里的酸菜放
得越久就越酸，是那种可以
让人倒牙的酸，却酸爽抓人，
让人欲罢不能。为了保证常
年都能吃到酸菜，人们喜欢
把腌好的酸菜挂起来风干，
做成干酸菜，想吃的时候泡
发一下就成，只是酸度不如
从菜缸里现捞的高。

红薯产量高，但怕冻，储
存不易，人们就做成薯干以
便保存。红薯收获后，选一个
秋高气爽的日子，把红薯洗
净切条，放在大竹垫子上曝
晒，大约三四天就成薯干了。
氧化后的薯干略微发黑，但
糖分比例增加，韧性十足，放
在稀饭里煮，既香甜又有嚼
劲儿，很受欢迎。

无论怎么花样翻新，稀
饭毕竟寡淡，于是就多吃咸
菜。家家除了水缸、酸菜缸，
最多的就是泡菜缸。只要是
当季的菜，很少不能泡的。常
见的是萝卜、豇豆、大青菜、
白菜等。开饭前，把这些泡菜
捞上来胡乱切一下，或者干
脆不切，横七竖八地装进大
盘子，摆在正中间，一大家子
人喝一口稀饭吃一截咸菜，
喝稀饭的声音如同快速撕开
一匹布，又像无数根响鞭凌
空抽打，吃咸菜则是清脆的
咔嚓咔嚓声，应和声此起彼
伏，声振屋瓦。场面如风卷残
云一般，很快就饭菜罄净。

我读初中之前都在老
家，学校就在我家后山上。当
时有晨读与早课，两节早课
结束已是9点左右，回家吃早
饭时饥肠辘辘，连喝两三大

碗稀饭，再塞进一肚子咸菜，
然后返回学校上课，很快就
腹中如蛙鼓，注意力难以集
中。放学回家一般在下午三
四点，胃里早就如针扎一样
难受，如果看到的还是稀饭，
反感情绪瞬间就会爆发，觉
得这世界上最可恶的食物莫
过于稀饭。

我们家生活稍好一些，
白天两顿稀饭，晚上一顿面
条。稀饭毕竟不扛饿，我和弟
弟都上学，营养也堪忧。为了
解决这个棘手问题，母亲一
方面把稀饭做得稠一些，另
一方面增加一些花样。比如
把泡酸菜、泡豇豆、泡萝卜炒
一炒，以增进食欲。比如不做
玉米面糊糊，把玉米面调水
加糖捏成疙瘩，放在稀饭中
煮着吃，或者做玉米饼佐餐。
母亲还把晒干的蚕豆、豌豆
炒熟后加水煮透，捞起凉拌，
既爽口又耐饿，又能增加营
养。母亲常常把四季豆、豇豆
煮熟后凉拌，就着稀饭吃，也
能让人食欲大增。

实行联产承包责任制
后，粮食充足，不用顿顿吃稀
饭，可以吃干饭了，人们还是
习惯早上稀饭就咸菜，但是
主食变成了辅食，此前很少
吃到的馒头、包子、油饼等成
了主食，鸡蛋、咸鸭蛋、花生
米成了餐桌的常客。这与早
年喝稀饭有了质的区别，我
也在这个时候接受了稀饭。
几年前回老家，发现城里到
处都开着稀饭铺子，光顾者
众。有的打着“稀饭大王”的
招牌，各种稀饭任选，佐餐小
菜种类繁多，荤素搭配，颜色
靓丽，营养丰富，七八块钱就
能吃得酣畅淋漓，连呼“巴
适”“安逸”。

一部中国历史，饥饿史
占了很大篇章，许多时候喝
稀饭是常态，真正告别饥饿
还是最近40年的事。从有什
么吃什么的别无选择，到想
吃什么就做什么的从容淡
定，从在家招待客人的局促
不安到去酒店请客的泰然自
若，是最近20年才有的体验。

营养专家与医生都认为
稀饭不是健康食品，建议早
上不要喝稀饭，要多吃高蛋
白食物，比如牛奶、鸡蛋等，
但许多人尤其是年龄稍长的
人还是对稀饭情有独钟。有
一年我去武汉出差，住在一
所大学的校内宾馆中，那里
曲径通幽，很是雅致，下榻的
多是各个大学的学者。我早
起到餐厅用餐，当时人不多，
比较安静。我取好食物，在靠
窗的位置坐下来，悠闲地剥
鸡蛋，突然听到一声熟悉的
如裂帛一样的声音，抬头搜
寻，发现左前方5米多远的餐
桌旁对坐着两个男人，年轻
的正说着什么，年老的埋头
喝稀饭，旁若无人，很是享
受。对于大家的关注，老者毫
无反应。我看他头发花白，个
子不高，戴着眼镜，斯斯文文
的，没承想喝稀饭的声音居
然如此响亮！

其实，稀饭早就失去了
充饥的价值，之所以还没有
退出历史舞台，是因为别的
因素，比如饮食习惯、基因记
忆等等。
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□于永军

大概与现代市长为当地
代言相似，一千多年前，苏轼
知杭州，除了发动百姓浚湖筑
堤，为西湖平添了苏堤春晓、
柳浪闻莺、六桥烟柳、曲荷风
池等新景之外，还以“人间不
可无一难能有二”(林语堂语)
的才气，为西湖做出了特殊贡
献，即用《饮湖上初晴后雨》诗
为西湖量身定制了一张美丽
名片———“西子湖”，那“水光
潋滟晴方好，山色空蒙雨亦
奇。欲把西湖比西子，淡妆浓
抹总相宜”的神来之笔，不知
诱惑了多少游客慕名而至，或
泛舟湖上觅寻西子的倩影，或
于山色空蒙中感悟诗的意境。

去年的梅雨时节，我在西
湖景区内一座疗养院小住。为
体验“晴湖不如雨湖”的感觉，
专门撑伞站在烟雨蒙蒙的西
子湖畔，望着远处空蒙奇幻的
山色，看着近处宛如笼在薄薄
白纱之中的湖光，那款款而动
的各色花伞下，那缓缓荡漾的
点点小舟上，那轻歌曼舞的画
舫里，那有如纱丽般的烟波
中，仿佛都迭化着西施的影
子。感觉此时的西湖就是西施
的化身，真是“淡妆浓抹总相
宜”，非西湖之美配不上西子，
唯西子之美方能与西湖融为
一体。

西施谓之西子，自孟老
始。《孟子·离娄》云：“西子蒙
不洁，人皆掩鼻而过。”但把西
湖比作西子，则是苏轼的杰
作。也就是说，从西湖的史料
和传说中，并没有发现西施的
踪迹。西子湖，只是苏轼当年
的假托。

西子本名施夷光，春秋末
期生于越国诸暨苎萝村，出身
贫寒，居于西村，故又名西施。
她天生丽质，貌若天仙。一日，
范蠡在河边发现了浣纱的西
施，惊为天人，遂推荐给越王
勾践。勾践在对吴国战争中失
利后，为瓦解吴国势力，使用
范蠡所献美人计，将西施和郑
旦两位绝世佳人献给吴王夫
差。《吴越春秋》如是记说：“越
得苎萝山鬻薪之女，曰西施、
郑旦，饰以罗谷，教以容步，三
年学成而献于吴。”唐代诗人
李白的一首《咏苎萝山》，亦印
证此说：“西施越溪女，出自苎
萝山。秀色掩今古，荷花羞玉
颜。浣纱弄碧水，自与清波闲。
皓齿信难开，沉吟碧云间。勾
践徵绝艳，扬蛾入吴关。提携
馆娃宫，杳渺讵可攀。”这表
明，当年越国用西子施美人计
以惑吴王当是事实。

西施献吴后，贪色的吴王
夫差一下子视吴宫粉黛无颜
色，专宠西施，不仅为她在苏
州建造游玩的春宵宫，还建造
了演出歌舞以及欢宴的馆娃
阁、灵馆等，听说西施善于跳

“响屐舞”，又专门为之筑“响
屐廊”，分列数以百计的大缸，
上铺木板，西施穿木屐在上面
起舞，裙系小铃，跳起舞来铃
声及大缸的回响声交错。于
是，沉湎在温柔乡里的夫差，
日渐消磨了斗志，放松了警
惕，最终吴国为勾践所灭。北
宋诗人、政治家王禹偁有首

《响屐廊》，说的就是夫差在歌
舞升平中忘忧拒谏的教训：

“廊坏空留响屐名，为因西施
绕廊行。可怜五相终死谏，谁
记当时曳屐声。”明末清初文

学家毛先舒的“别有深恩酬不
得，向君歌舞背君啼”、清代诗
人越翼的“恩受吴宫功在越，
可怜啼笑两俱难”，则分别描
写了西施当时迷惑夫差的矛
盾心理：原本只是苎萝村的一
个穷女子，进入吴宫，一面享
受着吴王的百般厚宠，一面却
眼看着吴国日渐政亡，血肉之
躯，百结柔肠，于心何忍？然
而，沉积于内心的苦楚与熬
煎，谁人堪与诉衷肠？

公元前473年，越国灭掉
了吴国，夫差挥剑自刎。为越
国立下奇功的西施花落谁家？
古籍《墨子》中《亲士》一篇写
道：“是故比干之殪，其抗也；
孟贲之杀，其勇也；西施之沉，
其美也；吴起之裂，其事也。”
这是西施之名最早见诸于记
载。意思是说，越灭吴之后，西
施被沉入了江中。后来，唐人
李商隐的“肠断吴王宫外水，
浊泥犹得葬西施”、皮日休的

“不知水葬今何处，溪月弯弯
欲效颦”，均延伸了墨子的说
法。

对西施的归宿，还有另一
说。如东汉袁康的《越绝书》，
说吴亡后“西施复归范蠡，同
泛五湖而去”，指言西施随范
蠡归隐，不知所终。唐代杜牧
有首《杜秋娘诗》云：“西子下
姑苏，一舸逐鸱夷。。”这个“鸱
夷”，说的是范蠡的别号。司马
迁在《史记·货殖列传》中记，
范蠡功成后，“乃乘扁舟浮于
江湖，变名易姓，适齐为鸱夷
子皮，之陶，为朱公。”史记只
记范蠡，不涉西施。于是，热心
的诗家便将他们撮合在了一
起，似乎美人必归名流。但宋
代《锦绣花万谷》引《吴越春
秋》却写得很明白：“越王用范
蠡计献之吴王，其后灭吴，蠡
复取西施，乘扁舟泛五湖而不
返。”明代中叶学者、诗人胡应
麟在不间断搜讨古书、文物的
过程中，写了《少室山房笔
丛》，对宋代的这个说法又进
行了“丰厚加工”，演绎出西施
原是范蠡的情人、吴亡后范蠡
带西施隐居的传奇情节。

明代昆山隐士、戏剧家梁
辰鱼写的脚本《浣纱记》，是流
传至今的关于西施归宿的最
完全版本，也是昆腔初期奠基
作之一。该剧开篇便是范蠡游
春在溪边遇浣纱女西施，一见
钟情。结尾说两人躲祸远遁，
最后通过范蠡之口说出根苗：

“我实宵殿金童，卿乃天宫玉
女，双遭微谴，两谪人世。故不
才为奴石室，本是夙缘：芳卿
作妾吴宫，实由尘劫。今续百
世已经断之契，要结三生未了
之姻，始豁失路，方归正道。”
这出戏迎合世人的愿望，让范
蠡与西施化作神仙眷属，归隐
到了属于他们自己的世界，却
并没有改变西施归宿扑朔迷
离的事实。

千古西子，魂兮何处？沉
醉在西湖雨景中，物我两忘，
绵绵思绪信马由缰：假如时空
可以穿越，我愿意到吴都城破
那一刻，为西施和范蠡备一叶
扁舟，助他们悄然出姑苏，躲
开那“可与履危，不可与安”的
勾践，从此过上泛舟江湖的幸
福生活；抑或，希望抢在西施
归越的前夜，亲自为他们驾一
只乌蓬船，通过隐秘水道，摇
啊摇，一摇摇到西泠桥，就留
在这西子湖畔，永远伴着慕名
而来的人们。
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