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□张嫚

烟雨朦胧中，独步登上原山，观石海，登长城，感受
大自然的洗礼。

“南有石林，北有石海”。据记载，4 . 4亿年前这曾是
一片汪洋，现已幻化成一片石海秘境。放眼望去，那大
块大块坚硬且光滑如磨的顽石，静默站立在雨雾中，不
言不语、不悲不喜，单是这份静默，便足以治愈我们柔
软的灵魂。“沧海有时尽，故人终难寻。”念精卫填海之
力，亦抵不过这时过境迁、沧海桑田。

齐长城绵延起伏、错落隐现于山峦之中。人间四月
芳菲已尽，古城墙头满是春。据说这曾是孟姜女哭长城
的地方，一城起万骨枯，美人泪已干涸，在这血泪浸透
的断壁残垣中，滋养出老根新芽。绿藤蔓浓墨重彩地攀
附在绵延的城墙上，山桃花、杏花、梨花星星点点密布。
远看大气磅礴，近看小家碧玉，年年岁岁，相伴相随。

“我与春风皆过客，你携秋水揽星河”。曾经，这里烽火
狼烟照亮天空，而今，它宛如龙脉闪耀东方，无需言语
诉说，一半温柔，一半雄伟，闪烁着时代的荣光。

沿着曲折山路返程。刚欣赏了山顶那“山寺桃花始
盛开”“树头新绿未成阴”的生机勃勃，转眼山下，那粉
嫩的、火红的、雪白的、“千朵万朵压枝低”的花精灵们，
转瞬间已被一场春雨浇灭，泼上一大片一大片的绿，恍
如一场梦的幻灭。只有低头看到满地落花，才确信它着
实轰轰烈烈绽放过。

“花谢花飞飞满天，红消香断有谁怜”。面对落花，
总让人怜爱得不知所措，是应该像黛玉葬花，质本洁来
还洁去；或是将它随流水远行，寄予谁家；还是袖手旁
观，任其风吹雨淋、腐烂成泥？“落红不是无情物，化作
春泥更护花”，或许，它们沉淀在泥土中，已变幻成另一
种形态，在一棵树、一株花上世代轮回、流淌。

“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”。又何止人不
同，一朝花开、一夕花落，亦是一代终结，所以她们才绽放
得如此飞扬跋扈、温柔热烈，每每途经一朵花的盛开，会
感受到生命得无所顾忌。花自开，我自赏，风自来。

【行走记忆】

春天的约会

□张路宽

2010年，著名画家、中国美协理事、吉
林画院院长谭全昌教授来到我的家乡、
被誉为“海上大寨”的大鱼岛村采风创
作，我有幸结识并陪伴先生多日。

一天早上，先生写生归来，兴致勃勃
地对我说：“今天找到了个好题材——— 斑
驳陆离的老屋，很有感觉啊！”边说边得
意地把早上的写生作品放到我的眼前。

看到先生的作品，我先是一愣，继而
是长长的沉思。眼前的这所房子，有岁月
的沧桑，有祖辈的印记，更有我童年美好
的回忆：这不正是外婆的老屋吗？

由于父母都忙，我的童年大部分时
间是随外婆度过的。外婆家就在大海边，
高高的石台下是绵长的沙滩和碧蓝的海
湾。白天，我追逐着海浪，逮鱼摸虾，大海
是我最好的玩伴。夜晚，海浪轻轻拍打着
沙滩，那曼妙的节奏伴我笑着入眠。哪一
天若没有了海浪的声音，我反倒是睡不
着了。冬来，大海把储存了一夏的暖徐徐
送来，让你一点儿也感觉不到冬的寒意；
夏来，大海又把被冬冷过的风徐徐吹来，
让你凉爽无比。

外婆的老屋连同屋前的这片海，让
我的童年那么灵动，那么富有诗意。

最难忘的是，在1974年或1975年，西
安电影制片厂拍摄电影《渔岛怒潮》，外
景地就选在外婆屋前的这片海滩。拍摄
的那几个月里，我就像是过年一样，跟着
摄制组东跑西跑。早上拍渔民出海，我便
一夜不睡，盼着天亮。天刚蒙蒙亮，便悄
悄爬起来，拿起衣服向码头跑去，生怕去
晚了人家散场了。晚上拍夜景，我晚饭也
顾不得吃，就坐在沙滩上傻等。

记得有一次夜景需要拍月亮，可那
天烦人的云老是遮着月亮，迟迟不肯散
去，急得我屡屡用手驱赶，惹得众人大笑
不已。摄制组的一个年轻人被我的虔诚
打动了，轻轻拍了拍我的脸，掏出两颗大
白兔奶糖塞进我兜里。后来我才知道，这
个人就是著名导演吴天明。当年，他是这
部电影的场记。后来，他拍摄了《老井》

《人生》《没有航标的河流》等许多蜚声中
外的大片。

《渔岛怒潮》拍摄结束后，外婆这所
老屋一直是人欢马叫、笑声不断。此后二
十多年里，在它的房前屋后，又相继拍摄
了《牛角石》《海上明珠》《瓜熟蒂落》《笑
破情网》《海上生明月》等众多以渔村为
题材的故事片。

如果说我有点儿艺术细胞的话，肯
定是生活在这老屋中被潜移默化的结
果。后来，我从外婆的老屋走出来，从生
我养我的渔村走出来，从一个文字工作
者一步步走上了领导岗位，不能不说是
老屋故土对我的滋养。

沉思良久，我对谭先生说，谢谢您，
您画的是我外婆的老房子，老人家已经
故去了。

谭先生也沉思良久，慢慢拿起笔来，
对写生作品认真地进行了再创作，并饱
含深情地题写下《外婆的老屋》，郑重地
递到我的手中……

外婆的老屋

【岁月留痕】

“老百姓”，可以为自己骄傲

【人生笔记】

□孙振邦

有一个词，叫“老百姓”，听起来姿态是放得很低的。后来
觉得，“老百姓”其实是放到陌生城市中仍然能生存下来，却
感受不到落差的一群人。也许是因为较低的期待，他们用朴
实的劳动托起了所谓的“富贵”和“才华”。

去年，我去广州参加我至交好友的婚礼，入住了机票自
带的酒店。酒店价格实惠，入住群体们普遍收入不高，大厅只
能容纳几张沙发和一个茶几。闲时我和一位出外打工的大
伯聊天，过程很愉快。依稀记得他说，这一生从建筑施工到室
内装修，凭着自己的辛勤劳动，给远在山西的儿子置办了房
子、娶了媳妇。我当时算了算，少说也要八十多万呢。我本以
为他六十岁了，结果他告诉我的真实岁数比我想的还要小
一岁。记得他背的行囊很简陋，裹了很多行李，与我有些朋友
们精致、具有增值潜力的“包包”形成了鲜明的对比。

同样是装东西的包，区别咋那么大呢？
交谈过后的那一夜，我只睡了一个多小时，休息得很差。

因为酒店的装修简陋，淋浴花洒水流的力度，远远不如我平
时出门居住的酒店。广东的冬天也没通暖气，屋子里轰隆隆
的中央空调排气扇不停吹着，可干燥的暖风仍然不如地暖
舒服。墙壁有些泛黄，空气中有些霉味，小电视也收不到几个
频道。第二天，酒店大车拉着我们去地铁站时，我观察身边那
些背着行囊的打工人，他们好像休息得很好，个个精神饱满。

同样的条件，富裕的人感受不出好，穷人享用起来觉不出
苦，是不是物质的丰盈造成了富裕的人感官知觉的残缺呢？

行文到此，我忽然想到了与妻子婚前去乌镇的那次旅
行。我们订了高铁票从杭州行至嘉兴桐乡，又坐着一辆小面
包七拐八绕才抵达乌镇。乌镇分东栅、西栅。那会儿正赶上

“十一”假期，人挺多，去西栅途中必经木心美术馆，东栅则有
茅盾的故居。

茅盾先生是1896年出生的，1931年写出小说《子夜》。三十
五岁的他写出的是历史划痕，谱出的是时代之音，展现出作
者与身处的时代、环境和阶层对话。《子夜》中，在波诡云谲的
大上海，吴荪甫在惊涛骇浪的资本市场里交易公债，最终折
戟沉沙、空空一梦。吴荪甫的妻子林佩瑶，一个读“莎士比
亚”，受新学堂教育和古典浪漫骑士精神熏陶的怀春少女，在
与吴荪甫结合后,成为了上流社会的金丝雀。但林佩瑶心中
的“白月光”是那个武艺高强、外形英俊的雷鸣。雷鸣为博得
佳人倾心，不辞而别，从军入伍，成为了出色的团级军官参谋
长。可二人重逢时却相顾无言，雷鸣送了林佩瑶一朵白玫瑰
花和一本书。二人彼此遵守着中华传统道德操守，谁也没越
雷池半步。文章最后，林佩瑶与吴荪甫的对话让人听了心疼。

“佩瑶！赶紧叫他们收拾，今天晚上我们就要上轮船出码
头。避暑去！”

“那不是太局促了么？可是，也由你。”
略一发问质疑，然后笔锋一转由攻转守、由重到轻，落点

“也由你”三个字。林佩瑶此话一出，即能看见黄浦江畔明事
理、也懂情理的闺秀柔情。茅盾的文字功力也得到了展现，书
内书外的故事，都诞生于乌镇水乡；关乎才子佳人，也关乎人
文浪漫。

然而，从广州到嘉兴，这两段旅程的回忆总让我感到，人
世间不乏差别，却也有相通之处。打工的大伯很普通，却有着
人生的满足，而明星人物林佩瑶，却也有种种“求不得”。这又
是一种对比，且如此鲜明。

像我写作的电脑，是哪条流水线生产出来的，途经了哪
位工人的手？我脚下踏着的地板，又曾经滴过多少师傅们的
汗水？这个世界有许许多多的人为了生计奔波，那些面目平
常的“老百姓”与我素未谋面，可无形中仍然以商品为媒介，
与我形成服务关系。我从未看到过他们，也对他们少一些关
心，但在实际生活中却根本离不开他们。我甚至试图离开他
们，比如下次去广州要选一家更好的酒店，下次去乌镇一定
要开着家用车而不是乘坐公共交通车，这是我的虚荣所致。

南怀瑾说：“一世当官九世牛。”意思说，在轮回的假设
里，一世当官所亏欠老百姓的，要用九世做牛来偿还。所以我
想，假如我的后代会以概率论中“正态分布”的趋势逐渐成为
普普通通的老百姓，到那时，一定不要自己瞧不起自己，要自
己为自己骄傲。

“老百姓”是可敬的。之所以受人尊敬，是因为奉献本身
便是真正的施恩。老百姓是最该受人尊重的，因为他们书写
过历史，也推动着现在。

【落英缤纷】

花开风自来

□孔红岩

春风十里，人间芳菲。我们齐聚泰山，共赴一场春天的
约会。与松石相拥，与天地相融，一路走来，回味无穷……

来之前以为登泰山是一件极其辛苦的事情，实际
感受却恰恰相反。五个小时的徒步登山，其间略有休
整，体力便可恢复如初。大概是因了我平日里经常穿梭
于单位附近潜力无穷的周边大市场，打下了好基础。

南天门下，人流如织。印象中的十八盘，窄而陡峭，
两边是铁链子，铁链外是悬崖峭壁，恐高之人是万万不
敢上的。现如今，虽然陡峭，却延宽了许多，且两边修葺
了半人多高的护栏，增添了不少安全感。

爬山沿途中，自然而然地留意到路两边琳琅满目
的小吃摊。想起年少时爬泰山，爬到一半左右又渴又饿
又冷，实在爬不动了，在路边喝了一碗十元钱的热乎乎
的小米粥，顿时激活了体内的每一个细胞，接下来一口
气到山顶。这碗小米粥有力量啊，当时的十元钱足够一
个人一周的生活费了。

一山有四季，过了中天门我就明显感觉到凉风习
习，更确切地说，是冷风飕飕的。即使同在龙门附近，有
穿短袖、短裤的，有穿长羽绒服、军大衣的，体质不同，
因人而异。从山底到山顶，我背着一件薄羽绒服，虽未
穿，但也起到了护背的御寒作用。一位同事几年前曾问
我，转职有何感受。当时回答他四个字“冷暖自知”，这
也道出了初转职场半年的切身感受。犹如小马过河，虽
然河水的深浅是固定的，但会因参照物不同而有不同
的答案。人的经历不同，承受力不同，自然感觉就不同。

到达山顶准备在神憩宾馆午餐时，回眸一瞬间，我
竟被栏石外的景色迷住了。不独独是“会当凌绝顶，一
览众山小”，更是惊叹那远在天边近在眼前云雾缭绕的
山峰里，飘过一对泪眼相望的神仙眷侣。恍如梦境一
般，又如童话里的故事，熟悉而又陌生。似幻似真，让人
痴迷。两情相望，唯有祝福！

泰山行，一生情。期待再聚首！心中有约，不见不散。
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