

德州60岁菜农,用沾满泥巴的手写下不一样的人生

她种的菜,藤蔓上结满了诗歌

记者 李静 张锡坤

萝卜和诗

冬天里膨胀的绿/张杨的红
——阿兰

四月天,阿兰的两亩菜地里,菠菜、大葱、茴香长势正带劲儿,一簇簇嫩黄的油菜花点缀着田埂。

“什么是生活?你看透了,生活就是一首诗;你看不透,生活就是苦和累。”雨后,阿兰扛着锄头来到菜地清理杂草。

在阿兰的生活里,从雪地里挖出胡萝卜,那就是“冬天里膨胀的绿,张杨的红。”看到黄瓜开花,阿兰写道:“羞羞的花儿开着,长长的曲儿唱着,我,用镢子钩梦想,用篱笆围童话,在这个大大的世界里,做个小小的我。”

关于诗歌,阿兰一直在写;当然,一直没能发表。

阿兰老家在河北吴桥的一个村庄,她的爷爷和父亲都是读书人,阿兰兄弟姐妹共三人。阿兰从小喜欢读书,9岁就开始读小说。谁家买了书,阿兰就去淘换,看完再还回去。

不过阿兰偏科,没有考上大学。因为有文化,她在村里干起了妇女主任。

现在,60岁的阿兰,头发都白了,每天跟土地打交道,对种菜的技巧驾轻就熟。她在卖菜的间隙写诗,种菜的间隙写诗,有灵感的时候就记在手机上。晚上忙完,实在犯困,阿兰写完诗,不会精心打磨,不做修改就发在自己的社交账号上。

那双写诗的手上沾满了泥巴。

困于灶台

我想给婚姻涂上一种颜色/我在盒子里找啊找/却把盒子打翻了/于是/婚姻变成了五颜六色
——阿兰

20岁那年,阿兰嫁人了。

那时,阿兰不想走进婚姻,甚至很抵触。“我那会儿心气高,报了一个函授大学,正在家里学习。”父母不理解,坚持让她嫁人。阿兰离家出走过一次,但因为母亲的坚持,她最终还是输了。

经人介绍,阿兰从河北嫁到了山东德州。“我们从认识到结婚,一共见了四次面。”阿兰说,“可笑不可笑。”

婚后,阿兰发现丈夫是个善良的人,而且与自己境遇相似。原来,丈夫也考上了高中,因为家庭原因没能继续上学。阿兰要看书,要买书,丈夫不反对,但他也并不能理解阿兰。除了孩子的事情,丈夫跟她交流得很少。

对于自己的婚姻,阿兰这样形容:“就是一对平常夫妻的生活,我到该嫁人的时候嫁人了,他到该娶媳妇的时候娶媳妇了。”

阿兰每天围着灶台转,没有时间读书写诗,考大学的事情自然也没能继续。

短暂的光

拾起冬天的太阳/披在身上/盖在地上/然后种子就会发芽/人间有了生机/生活便不再荒凉
——阿兰

有短暂的时间,阿兰得到过解脱。

大儿子考上大学后,阿兰和丈夫带着二女儿和小儿子一起到了天津。丈夫干瓦工,阿兰在工地上买菜做饭。

送完孩子上学,给工人们准备好饭菜,阿兰有了一些自己的时间,她就在出租屋里写诗。

2013年,丈夫突发脑出血,好在治疗及时。他们回到了山东老家,丈夫在家里休养,种点菜。阿兰到市里帮二女儿照顾孩子,还打零工。她到餐馆刷过碗,卖过水果,发过传单。那段时间,阿兰又有时间读书写诗了。

写诗,让阿兰对很多事情变得释然。“经历了一些磨难,才能对生活有透彻的理解。”究竟写了多少

诗,阿兰也不记得,在忙碌和琐碎之间,这些诗最终不知落在了何处。

黄昏下的舞蹈皇后

一个人的黄昏/不管我身边有没有人/这也是我一个人的黄昏/我现在就是一个舞蹈皇后/抱着风跳,踩着水跳/在金色的光里跳/像极了那只站在田埂上的鹤

——阿兰

前年,丈夫患脑血栓留下了后遗症,离不开阿兰照顾。每天,他们重复着同样的生活。阿兰用三轮车带着丈夫和蔬菜,一大早赶集卖菜。卖不完的菜,他们再到夜市去卖,来回五十多里地。有时候忙到晚上十点才到家,阿兰写道:左肩挑太阳,右肩担月亮。鸡叫五更起,夜晚踏星稀。

阿兰没有读者。丈夫不看阿兰的诗,村里人也不知道阿兰写诗。在村里人的眼中,阿兰是一个另类的人。村里人聊家长里短,阿兰却只喜欢独处,她坦称自己不懂人情世故。阿兰觉得,思考是一种孤独的存在,灵感是日思的产物。

记者问阿兰,读书和写诗对她意味着什么?阿兰说:“读书写诗,能提升自己,做一个能够影响别人的人,影响社会的人。面对生活中的苦难,我们能够更加理解和包容。”



在菜地里忙碌的阿兰。受访者供图

编辑:马纯潇 组版:颜莉

凯迪拉克LYRIQ锐歌四驱 高性能版锐意高歌,化电为光

凯迪拉克LYRIQ锐歌定位为豪华纯电中大型SUV,是通用汽车Ultium奥特能电动车平台在国内的首款豪华纯电车型,也是凯迪拉克品牌智能纯电转型的开山之作。作为性能进阶车型,锐歌四驱高性能版得益于同级领先的前、后双永磁同步电机,带来百公里4.6秒的强悍性能。

惊艳进阶 开启豪华纯电新境

锐歌四驱高性能版采用前、后双永磁同步电机布局。前电驱采用七合一设计,电机效率达到95.3%,后电驱采用电机、电控及减速箱三合一设计,电机效率高达97.2%,前后电机和减速箱均采用油冷方式,内置油泵通过喷油进行润滑冷却,大大提升系统综合效率。高性能、高集成度的电驱组合带来375kW峰值功率,710 N·m的峰值扭矩,0-100公里/小时加速由4.9秒提升至4.6秒。性能强悍的同时,锐歌四驱高性能版完美兼顾了续航,CLTC综合工况续航里程达608公里,并支持全生命周期快充。此外,四驱高性能版采用前后电机独立控制加中央整车控制方案,达到毫秒级响应速度,带来出色的循迹性和操控性。

锐歌所搭载的奥特能纯电驱动系统也获得了行业权威认证,今年,在汽车评价研究院主办的第二届世界十佳电驱动评价活动中被授予“世界十佳电驱动”大奖;值得一提的是,去年奥特能平台还荣膺“中国心”2022年度十佳新能源汽车动力系统两项“十佳”大奖。

基于用户多元化的需求,锐歌四驱高性能版采用双外观设计,为用户带来



运动、豪华两种不同风格的惊艳体验。新增运动套装配全新黑晶光曜格栅,以多棱角整体视觉效果向品牌标志性钻石切割设计致敬。在全系搭载包括33.8英寸环幕式9K超视网膜屏在内的VCS智能座舱,全新一代SUPER CRUISE超级辅助驾驶系统等科技配置的基础上,四驱高性能版配备了高级Nappa打孔真皮座椅,具备前排加热、按摩、通风、驾驶员记忆和后排加热座椅功能、电动调节方向

盘、三区空调、空气质量监测和过敏物质过滤功能等配置,进一步为用户营造沉浸式豪华智能体验。

进化升级 惊艳体验时刻在线

产品硬实力强悍,锐歌的“软”实力同样在线。锐歌推出全新一站式“IQ智控”服务。基于IQ智控控制模块,后续还

将有一系列丰富的附/配件陆续上市。用户可进店选装官方智能设备,解锁全新“发光徽标和格栅”灯语功能,在迎宾、停靠和充电任意场景下自由控制徽标与格栅的点亮状态,体验丰富有趣的动态车语。此次硬件升级将对锐歌车主全部免费开放,且加装后不影响整车质保。后续,锐歌还将持续通过OTA不断优化使用场景,为车主的用车生活带来惊喜与便捷。

在纯电动车用户关心的补能方面,小桔充电及国家电网现已正式加入LYRIQ锐歌补能体系,为全国锐歌车主新增超5万个小桔充电终端,进一步增加便捷性;同时,整合超8万个国家电网充电终端,助力实现城际高速无忧出行。此外,星星充电、特来电、安悦充电、依威能源均已接入,用户可通过凯迪拉克IQ App或直接在车机进行操作。此外,凯迪拉克还计划今年自建超1500个充电终端,覆盖合作伙伴充电终端至40余万个,让纯电出行自在随心。

凯迪拉克LYRIQ锐歌为更多用户开启了一段前所未有的、兼具豪华、智能、安全的豪华纯电之旅。未来,凯迪拉克将会继续以新技术、新产品和新业务模式不断加快电动化、智能网联化步伐,让用户真切感受到凯迪拉克品牌在新时代的格调与风范。