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对话马伯庸：

每本书都在拓展写作边界

2023年5月16日 星期二A08 文娱

记者 师文静

谈新作：

《大医》还有遗憾

80万字的《大医·破晓篇》《大
医·日出篇》是马伯庸的最新力
作，以中国红十字会第一所医院
的成立和发展，以小见大，以虚实
相结合的方式再现中国红十字运
动的风采。谈及这种写作构思，马
伯庸表示，近现代医学史波澜壮
阔，他花费数年时间做了大量的
调研工作，为了写出那段历史的
严肃性，写出时代质感，必须要有
一些真实的历史人物在其间。“写
这些真实人物时，我会尽量保证
让他们经历的大事件、历史时间
线以及他们的立场风格都与本人
一致，而非出自我的虚构。当然书
里也有一些杜撰的具体事件，但
这些事件没有背离历史人物本
身。”

马伯庸说，他2017年参观上
海的华山医院院史馆，萌生了写

《大医》的念头。开始准备期间，就
发现了这个题材的难度，不仅要
精通医学，熟知近现代史、上海城
市发展史，还要熟知当时的文化、
科技、思想、政治、军事、交通、饮
食等。几年的准备与大量的阅读
后，开始创作《大医》。小说中有非
常多的医学救治案例，非常详细
的用药、治疗手段等描写，而这些
详细的医疗细节曾让马伯庸无比
发愁，“小说中有大量医药、医疗
手段的细节需要去考证，这是一
个艰难的挑战。只有对所有的医
疗技术、政治、经济等有足够多认
知，才能在脑海中将它们交织成
一个故事，才能写出历史的质
感。”

谈高产：

灵感就像一只猫

近年来《长安十二时辰》《显
微镜下的大明》《两京十五日》

《长安的荔枝》《大医》纷纷出版，
再加上新作、旧作集中影视化，
马伯庸给人一种非常高产的印
象。但马伯庸并不这么认为。他
说，从2017年到现在，真正的长
篇只有《长安十二时辰》《两京十
五日》和《大医》，加起来也就100
多万字，平均下来大概一年一本

书，自己算是低产。
谈及大家关心的写作灵感

与瓶颈问题，马伯庸表示，每个人
写作都会碰到创作瓶颈，极少一
口气写完。碰到瓶颈怎么办？那就
停下来。“灵感就跟一只猫一样，
你越想去抱它，它就跑得越快，你
不去理它，它就爬到你键盘上
来。”马伯庸自称，写不出来的时
候，就去旅游、看电影、读书。

又说回灵感，马伯庸举例说，
《长安的荔枝》他花了11天写完7
万字，中间没有瓶颈，但这本书真
的是11天写完的吗？“是，也不是。
在过去十几年里，我养成看书的
习惯；去广东会去找荔枝相关的
书籍，想起西安会去看盛唐文化
的书；走到全国各地，会去了解当
地的山川形势，一边坐高铁一边
记地名……过去十多年持之以恒
的积累，让我知道唐代人的生活
细节，知道荔枝的种植方式，知道
唐朝运送荔枝的线路，我脑子里
甚至画出了一张地图。结果，到了
某一天，忽然之间厚积薄发。”

谈人物：

写自己敬畏的两种人

马伯庸的作品擅于在历史缝
隙中去找小人物的蛛丝马迹，从
小人物去挖掘出一个大历史。比
如，《显微镜下的大明》中的帅嘉
谟对数学的痴迷可以说近乎疯
狂，被称为“算呆子”，以一己之力
起底百年丝绢案，让牵扯其中的
各方利益集团开启大乱斗。小人
物要干成一件大事，就要或执着、
或痴迷，或孤注一掷、背水一战。
而这种关乎情绪、精神、信仰、活
法的小人物塑造，也最能让当下
的读者产生共鸣。

马伯庸说，他内心深处对两
种人非常敬畏，一种就是和自己
完全不一样的，极度坚持某件事
情，“轴”得不行的人，这些人是真
正能做大事的人，所以喜欢描写
他们；另外就是对数学特别好的
人心存敬畏，所以写了帅嘉谟、李
善德(《长安的荔枝》)等，他们的
数学特别好。

除了写数学特别好的人，马
伯庸还写过《风起陇西》中的谍战
局中人、《长安十二时辰》中的“反
恐”精英等，这也是写历史小说非
常独特的人物视角。拿历史上的
间谍来说，马伯庸称，《孙子兵法》

里专门讲到间谍的作用，但因中
国历史一般只记载大事忽略小
事，这些人物都没有记录下来，不
过你看历史上很多大事件，比如
三国时期的赤壁之战，刘备、孙权
怎么知道曹军人数的，肯定有细
作、间谍去调查；再比如正史记载
官渡之战时，刺客徐他刺杀曹操，
被护卫许褚阻拦，刺客是谁派来
的，史书没有记载，那就可以发挥
自己的想象写一写这些边缘人
物。“司马迁《史记》专门有《刺客
列传》，开了为刺客写史的先河，
但后面的史书再也没提过这些人
物和事儿，只有司马迁愿意给这
些几乎改变了历史的卑微小人物
树碑立传，所以我一直特别喜欢
司马迁。”

谈旧作：

有些“坑”还会填

在读者见面会现场，有书迷
问及马伯庸一些早期作品或网文
风格浓烈的作品，比如《扶苏奔

鲁》什么时候写完，《食南之徒》的
“坑”还填不填，以及很多更古早
的网文作品还有没有可能续写，
这个话题打开了马伯庸关于旧作
的话匣子。马伯庸笑称，他当年留
下了很多“孽债”，很多作品兴之
所至开了一个头，写了几章就

“坑”掉了，一直“坑”到现在，没想
到还有人记得。他坦言这些“坑”
有些不会填了，而像《扶苏奔鲁》

《食南之徒》还在偷偷摸摸地写
着。鉴于马伯庸的文化与文人小
说《七侯笔录》是时隔12年之后续
完的，这些作品也值得等待。

谈及《马伯庸笑翻中国简史》
这本古早的书，马伯庸透露，这是
本神奇的作品。这部作品来自他
发在天涯论坛的帖子，梳理了历
史上各个朝代的“德性”，揭秘历
史幕后的文化伏线，解读贯穿历
代王朝的天命之谜。帖子经过增
补历史文献，被改名出版成书。马
伯庸觉得出版社取的书名太土，
透着一股尬笑、尬聊的气息，他不
愿意特别去提这本书，但这本书
是他的作品中最神奇的一本，其
他作品出版之后销量上去，然后
逐年减弱，而《马伯庸笑翻中国简
史》没有销量高峰或低谷，每个月
1000-1500本极其平稳，一直到
现在。

马伯庸还谈到他古早的网文
《她死在QQ上》，原来叫《QQ怪
谈》，后来被人改了名字，火遍全
网。所以对于取书名这件事儿他
已经放弃了，这活儿得让专业人
士去干。

谈影视化：

我没有选角权

近年来，马伯庸小说影视化
播出的作品已有《三国机密之潜
龙在渊》《古董局中局》《风起陇
西》《风起洛阳》《长安十二时辰》

《显微镜下的大明之丝绢案》等。
刚播出的《显微镜下的大明之丝
绢案》中，马伯庸首次担任编剧，
作品也赢得了不错的口碑。进可
闯入影视圈，退可依旧写小说，其
事业版图又进一步。

关于新作《大医》的影视化，
马伯庸说他期待能够拍出近代医
学史的历史质感。“书中的人物，
接受现代医疗教育，又身处时代
旋涡中，要是能拍出他们作为普
通人需要做出的选择、在大时代

下的挣扎，肯定可以成功。”谈及
作品影视化自己是否能参与选角
时，马伯庸笑称，作为原著作者，
他没有权利去选择演员，哪怕自
己有心仪的演员，也不能说出来，
因为选另外的演员未必就不合
适，这就像相亲一样。他还自曝，
他写《长安十二时辰》中的张小敬
时，心里想的角色形象是“硬汉”
张涵予，还让张小敬像《集结号》
中张涵予的角色一样瞎了一只
眼，但雷佳音诠释的张小敬与观
众见面后，却格外适合、特别对，
这让马伯庸感叹，好演员能做到
千人千面，演什么像什么。“《大
医》由谁来演，我也很期待。书中
三个主要人物年龄横跨十几岁至
六十多岁，对演员的考验很大，希
望能选出意料之外的好演员。”

谈济南：

不由自主地将其写进小说

马伯庸此次各大城市巡签，
要跑山东好几个城市，但他更愿
意称之为美食之旅。他细数，此次
巡签，先到临沂喝了糁汤、吃了炒
鸡，到济南后第一顿就吃了烧烤，
然后奔赴德州吃扒鸡，再坐高铁
去烟台吃海鲜。

马伯庸透露，他当年刚工作
时，第一次出差就是来济南，对济
南印象深刻，一方面这里是齐鲁
大地的文化中心，另外一方面是
因济南在中国历史上的地位非常
特别。他每次来都会去游览名胜
古迹，跟当地的朋友聊聊天，听一
些山东民间故事。

在长篇历史小说《两京十五
日》中，马伯庸还写了属于济南独
有的故事。小说中大明太子朱瞻
基从南京回北京走的是京杭大运
河，却故意拐弯到了不是运河流
经地的济南，在济南大明湖畔与
小说中主要人物发展出一段错综
复杂的虚构故事。小说中济南发
生的故事篇幅大、故事曲折，且写
出了主要人物吴定缘的复杂性。
而且济南一段故事中写到了真实
历史人物铁铉以及铁公祠，详细
描写了棋盘街、白衣庵等故事发
生地，以及济南当时的食物如捺
碾卷儿、大葱豆瓣儿、菜煎饼、酸
枣粉、莲子糕、饴糖卷等。“因为我
对济南比较熟悉，所以会不由自
主地把熟悉的地方全部写进小说
里。”

著名作家马伯庸非常熟悉济南的历史，并将明朝时期的济南写进其长篇历史小说《两京十五日》中。距离《两京十
五日》来济签售三年后，5月13日，马伯庸携全新长篇历史小说《大医》再次来到济南，在新华·爱书客、济南市图书馆举
办两场活动，并接受齐鲁晚报记者专访，畅谈写作等话题。
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