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从童年走进少年

在济南著名的朝山街和佛山街之间，
有一条不起眼的广胜街，街道两边都是老
旧小区，一入夏，五角槭树浓密的树叶几乎
遮挡了所有的烈日，车辆很少，道路静谧。
在这条普通的街道上，有一家木质风格的
面包店，而它不远处，则是这条街上的一所
幼儿园，孩子们的笑声、歌声、欢呼声，让一
整条老旧的街道焕发生机。

每周二会员日，高美会来这家面包店
买半价面包，大多数时候都需要排队，有
时候在队伍的前列，有时候在队伍的后
排，总有幼儿园的小朋友跟着爸妈或爷
爷奶奶，叽叽喳喳地排队，明亮的眼睛闪
着喜悦：“我要吃脏脏包！”“我要吃云朵
奶排！”他们还不认识字，但是都熟悉面
包的名字。天气热，高美要了一个树莓奥
利奥冰面包，她旁边的一个虎头虎脑的
小朋友马上说：“我也要树莓奥利奥冰面
包！”吐字清晰，聪明极了，与他一起的奶
奶只好一连声笑着说：“好好好，这个也
买。”

为了迎接六一，高美还预订了一款“快
乐女孩”水果奶油蛋糕，要送给她家的两个
宝贝女儿。蛋糕是粉红色的，一个粉嘟嘟的
小姑娘托着胖乎乎的小腮帮，四周一圈洁
白的云朵，旁边还有一只可爱小猪陪着她，
上面插着欢乐的小粉牌子，分别写着：“小
棉袄！““快乐加倍！”“莓有烦恼！”“最棒
啦！”她都能想象得到，孩子们见到蛋糕的
欢喜！

高美小女儿正在上幼儿园，幼儿园里
六一儿童节的活动不计其数，提前好久彩
虹气球就扎了起来，热热闹闹的，每一个小
朋友都要参加，唱歌、跳舞、画画、做小手
工，连家长也有项目，要参加当天的亲子运
动会。高美已经45岁，生老二时就是高龄妈
妈，唱啊跳啊跑啊都拉胯，她只好报了一个
比较简单的小游戏，重在参与，但孩子依然
很高兴，小嘴巴每天都像树上的小鸟一样，
欢乐地说个没完没了。

老大上高二，走读，忙得像陀螺，头发
剪得像个假小子，戴着厚镜片，睁开眼睛
就是学习、学习、学习，什么都顾不上。但
是，高美还是像给老二过六一一样，给老
大也准备了她喜欢的礼物。她对老大有
点小心翼翼的，她知道老大想考什么大
学，知道她的奋斗目标是什么，她有点心
疼老大，弦绷得太紧了，她不想给孩子太
多压力，她想说的是，“等闲识得东风面，
万紫千红总是春。”孩子将来做什么她都
可以接受，可是，现在是箭在弦上不得不
发。上周她去参加孩子的家长会，每个老

师都在滔滔不绝地讲学习、学习、学习，
语速飞快，信息量惊人，她很害怕一不留
神就错过了什么重要信息，一颗心紧张得
怦怦乱跳。

高美也问老二，“你将来长大了做什么
呀？”老二扬起她粉扑扑的小脸蛋，快快乐
乐地答：“我要开面包店！”说完，又哈哈大
笑，风一样地奔跑。她眼睛就会忍不住地湿
润，不过从童年走进了少年，老大的少年老
成、不苟言笑、埋头学习的模样，常常让她
问自己，从孩子上了小学、中学到高中，到
底发生了什么？多年以后，她那个曾经也像
风一样哈哈大笑的孩子还能无所顾忌、无
忧无虑、开怀大笑吗？

让他们有选择的可能

当夏天的风吹来晴朗天空的炙热，当
火红的石榴花绽放在枝头，我和朋友海
涵坐在一间咖啡屋，点了冰凉的薄荷莫
吉托，开始了我们的老友唠嗑模式。我们
差不多有一年没有见面，每次都在电话
里约，带着孩子出来聚一聚，但是孩子们
周末永远有课，线上英语、编程，线下游
泳、钢琴、书法课，最后，只好我和海涵匆
匆约了个下午茶。

孩子们不在现场，但是聊的话题，都
是关于孩子。海涵女儿上五年级，她已经
在深入了解小升初，小姑娘非常优秀，四
年级就获得市级三好学生，钢琴过十级，
小小年纪，写得一手漂亮的毛笔字。但是
也会和妈妈相爱相杀，每天晚上，哪怕多
练10分钟钢琴，都会引发一场母女强烈的
情绪冲突，“明明可以做到却不做”“时间
到了就是不弹！”

我女儿学校有一个传统项目，初一的
孩子在最后一个六一儿童节来临之际，要
写一份属于自己的《童年小传》，女儿洋洋
洒洒写了几千字，据说写了她从小到大最
喜爱的一处小树林，在我们生活的校园，有
一座花园一样美丽的“滋兰苑”，取自屈原

《离骚》：“余既滋兰之九畹兮，又树蕙之百
亩。”滋兰苑，四时花开不谢，广玉兰树像哨
兵一样威武挺拔，绿草青青，斑鸠、喜鹊、麻
雀成群结队，孩子们从不叫它“滋兰苑”，只
叫“小树林”，他们在小树林里爬树、摘花，
你追我赶，嬉戏玩闹，但是，上了小学后，他

们就很少去小树林玩了，儿时的小伙伴想
约着见一面，也十分困难。我和女儿说，“也
许等你们上了大学就好了。”

“哼，所有的大人都喜欢画大饼！”她以
她的方式来抗议。我问过她，最后一个六一
想要什么礼物？她对礼物并没有太大的兴
趣，她最高兴的事是没有作业，可以好好睡
一觉。我每天早晨喊她起床，她说的第一句
话就是：“好困啊！”《小王子》的作者圣·埃
克苏佩里说：“所有大人都曾是孩子，虽然
只有少数人记得。”不不不，不是不记得，是
爱莫能助。

纪伯伦的小诗《论孩子》：“你可以给他
们以爱，却不可给他们以思想。因为他们有
自己的思想。”孩子们想要一个什么样的童
年？想要一个什么样的六一儿童节？我们真
的知道吗？“孩子们从成年人那里获得过度
充裕的爱，也必然体验着因爱之名的控制
与侵犯。”我很高兴听到孩子们的抗议和拒
绝，但是，依然有源源不断的爱、安排、作
业、项目、表演活动包围着他们，一个接一
个，连环套一样，密不透风，让孩子们不堪
重负。

曾有位老校长说：“让孩子像个孩子！”
他希望孩子们可以阳光、自信、快乐成长，
前提是，尊重孩子的天性，让他们有选择的
可能。不管是爱，还是作业，还是看得见的
成绩，绝不是多多益善。揠苗助长，过犹不
及，背后是我们成人的贪心与贪婪。

让孩子像一个孩子，让孩子有玩的时
间，有充足的睡眠，有热腾腾的饭菜，有同
学一起玩一起闹，周末，可以去爬爬山，去
赏赏泉水，去逛逛书店，可以放空自己，可
以有空闲时间反刍一周的学习……夏天最
迷人的是西瓜，带孩子去挑一个大西
瓜……这样正常、温馨、宽松的童年，也许
才是我们给孩子最好的礼物。

每条路径各有乾坤

5月，人文社科原创好书榜上榜书单
中，由上海三联书店推出的复旦大学教育
研究曙光丛书之《金榜题名之后——— 大学
生出路分化之谜》，获得了众多媒体和学子
们的深度关注和热烈讨论，它在某种意义
上，以回眸的姿态，告诉了我们一些关于孩
子、关于读书、关于选择的更真实的答案。

作者郑雅君，本科、研究生毕业于复旦
大学，后在香港大学攻读博士学位，是我
们眼里光芒四射的名校精英，是那个毋
庸赘述的优秀的“别人家的孩子”。但，褪
去名牌大学的光环，作为个体，她在考入
复旦大学之后，却面临着更大的挑战。哈
佛大学教师安东尼·亚伯拉罕·杰克在

《寒门子弟上大学》一书中指出：“入学并
不代表融入”，精英大学像一所精心布置
的迷宫，每一条路径都各有乾坤。

郑雅君至今还记得，老师表扬一位同
学的课程作业，作业名叫《金色拱门之下》，
理解那套文化符号的人，一眼就明白，是说
社会像麦当劳一样，正在变得快速、流程
化，但是，对于从小到大只会做题的她，超
出试题以外的知识和常识，她的大脑就会
一片空白。她说，她已经努力到了极限的程
度。一个更严峻的事实是，四年下来，同样
是金榜题名，上的是同一所大学，为什么出
路却千差万别？

与她有同样困惑的，还有许许多多的
学子，大家都天真地以为，上了大学，金榜
题名后，一切美梦就都会成真，现实却给她
兜头泼了一瓢冷水。那些优势背景出身的
学子，在精英学校，在出路上，更如鱼得水，
抢占先机。

从那时起，她开始想要研究大学生的
出路。有了方向，些许的挫折便不再困扰
她。她发现，生活可以有很多种，看待生活
的方式也可以有很多种。特别是像家庭背
景这样的参数无法改变时，要获得长远的
发展，必须得思考自己到底想成为一个什
么样的人，到底想干什么，什么事情对自己
有意义。在做研究的过程中，她整个人开始
真正脱胎换骨。

郑雅君的故事，最打动我的地方也正
在于，她在积重难返的困境面前，勇敢地
去做了新的尝试，走出了一条属于她自
己的有意义的人生之路，同时也告诉更
多的人，社会的价值评判正在越来越多
元化。我们不妨将目光放得更长远一些，
去关注那些金榜题名后的孩子们的出
路，他们的生命价值感、亲密关系的建
立、幸福与安全感的获得、归属感、开怀
大笑、对他人、对社会的积极回馈……

这些，其实和一个孩子的成绩已经没
有多大的关系，或者说，没有必然的关系。
那么，回到2023年的六一儿童节上来，这是
孩子们的节日，请所有的大人们按孩子们
喜欢的方式，让孩子们过一个属于他们的
儿童节吧！让孩子像孩子！让童年像童年！
这也是所有永葆童心的人的节日，也但愿，
有更多的人记得，他们也曾经是一个孩子！
祝儿童节快乐！

六一儿童节快乐！这是每个六一我们要对孩子说的话，也是我们对孩子由衷
的祝福。但是2023年的六一儿童节，我希望我们还可以有更多的对话。复旦大学毕
业生郑雅君所著《金榜题名之后——— 大学生出路分化之谜》一书，让我们囿于当
下的视野变得更广阔，也许，在洞悉金榜题名之后的出路之谜后，我们也可以尝
试着，让心态回归日常，让孩子更像一个孩子，让童年更像童年……

让孩子像孩子，让童年像童年
□舒平
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