



继国防部长劳埃德·奥斯汀之后，美国军方或将再次迎来一位非洲裔高官。5月25日，美国总统拜登正式提名美国空军参谋长查尔斯·布朗担任下一任美军参谋长联席会议主席。

如果提名获参议院批准，布朗将成为近30年来首位非洲裔美军参联会主席——上一位非洲裔参联会主席是科林·鲍威尔，他1989年至1993年担任该职务，后来出任过美国国务卿。



记者 王晓莹 编译

## 出身军人世家，曾是飞行员

美军参联会主席是美国最高军职，也是美军最高联合指挥机构的负责人，一届任期两年，可连任一次。现任美军参联会主席马克·米利由前总统特朗普提名，2019年上任，如今已经达到最长任职期限，将在今年9月离任。

现年61岁的布朗能被拜登选中，自然有其过人之处。他现任美国空军参谋长，四星上将军衔。布朗出身军人世家，他的祖父是军士，曾在二战中领导过一个非洲裔军人小分队，曾在西班牙和夏威夷服役；他的父亲曾是上校军衔，在军中服役了30年，曾前往越南战场，因此拜登称赞布朗来自一个“光荣的军人家族”，是一名“无所畏惧的领导者”和“顽强不屈的爱国者”。

虽然出身军人世家，但据说布朗少年时对上军校没什么兴趣，是父亲鼓励他申请得克萨斯理工大学的预备役军官训练团奖学金，他才与军旅结缘。1984年布朗从这所大学的土木工程专业毕业，还是空军预备役军官训练团的杰出毕业生。完成预备役军官训练后，布朗获得少尉军衔，从此开始了军旅生涯。在美国空军服役期间，他还在1994年获得安柏瑞德航空大学航空科学硕士学位。

在军中服役近40年来，布朗作为战斗机飞行员累计飞行时间超过3000小时，其中130个小时在战斗。他驾驶过战斗机、直升机、轰炸机等20多个机型，是一名经验丰富的复合型飞行员，也是美国历史上驾驶飞机型号最多的空军参谋长。布朗指挥过战斗机中队、战斗机联队，还多次在美国空军武器学校学习——据称，只有约1%的美国空军飞行员能得到这样的机会。此外，他还曾在德国、伊拉克、阿富汗、利比亚等地执行军事任务。

2015年，布朗出任美国中央司令部空军司令，指挥了美空军在伊拉克和叙利亚的作战行动。他在职业生涯中创下不少“第一”：2018年出任美国印太司令部太平洋空军分支指挥官，是担任该职位的首位非

洲裔军官，同年晋升空军上将军衔；2020年8月，布朗就任美国空军参谋长，是美国历史上首位领导一个军种的非洲裔军官。

## 性格沉稳，熟悉印太

多家美国媒体报道称，在当前国际形势下，在印太地区有丰富工作经验、对欧洲安全有深刻理解是布朗被相中的原因之一。白官方面也表示，布朗在军援乌克兰方面发挥了重要作用。还有报道称，近年来布朗在美国空军内部推动“要么加速改变，要么就失败”的改革，将重点发展空军的高超音速武器、无人机和太空部队。

2020年，非洲裔美国人乔治·弗洛伊德遭白人警察“跪杀”事件发生后，布朗罕见地发声，他在一段视频中谈到自己作为非洲裔美国人“并不总是能歌颂自由和平等”的经历，“我想到了必须确保自己一点错都不能犯的压力，特别是面对那些对非洲裔美国人抱太多期待的主管时……我必须加倍努力，证明他们对非洲裔美国人的看法是错误的。”

布朗的发声应该是经过慎重考虑的，熟悉他的人都知道，他性格沉稳、遇事冷静、行事果断高效。说话前总是深思熟虑。曾是布朗多年上级的美国空军前参谋长迈克尔·莫斯利说，“他（指布朗）不会在没经过认真思考和仔细权衡的情况下就随便表态。”这一点与现任美军参联会主席马克·米利形成鲜明对比，后者一向直言不讳，经常激怒特朗普和共和党议员。美国空军前参谋长大卫·戈德芬则这样评价布朗：“虽然他可能不是那个说话最大声或最多的人，但他会是房间里最有发言权的人。”

考虑到布朗的资历和能力，加上他在2020年获得空军参谋长提名时参议院以98票赞成、0票反对的投票结果予以批准，预计他此番大概率也能顺利“过关”，进而出任美军参联会主席。如果成真，美国国防部长和美军参联会主席都将由非洲裔美国人担任。美国防长奥斯汀在拜登提名布朗后也发表声明，称布朗“是一个能鼓舞人心、行动高效的领导者，是一个正直、富有同情心的人”。

三个月前，98岁的美国前总统吉米·卡特开始接受临终关怀，与95岁的妻子罗莎琳·卡特在位于佐治亚州普莱恩斯的家中共度人生剩余的时光。近日，罗莎琳·卡特被诊断患有痴呆症。

记者 王晓莹 编译

## 人生后半段 感情越来越深

美国卡特中心5月30日表示，95岁的罗莎琳“继续与丈夫卡特一起快乐地住在家中，享受普莱恩斯的春天，接受那些来自爱他们的人的探望。”98岁的卡特是迄今美国最长寿的前总统，今年2月18日，卡特中心表示，卡特开始接受临终关怀，不再进行进一步治疗。5月23日，卡特的孙子杰森·卡特在接受采访时表示，爷爷精神状态良好，平时喜欢吃花生口味冰激凌，还会在家听取卡特中心的各项工作进展汇报，也关注公众对他的政治遗产的讨论。“他们即将走到尽头，他（卡特）将在10月满99岁，现在是他们在普莱恩斯的家中度过最后时光的最佳方式，他们已经在一起70多年了。”杰森说，“他们知道无法决定自己还可以活多久，但这一刻他们的信念是坚定的。”

《纽约时报》援引纽约大学朗格尼医学中心认知神经学家乔尔·萨利纳斯的话解释称，痴呆症不是一种疾病，而是一系列表明认知能力下降症状的总称。患者可能会记不住东西、难以思考或清楚地沟通，可能会在自家附近迷路，也可能记不住孩子和伴侣的名字，洗澡、穿衣、开车等基本操作也会渐渐被遗忘，痴呆症最常见的表现就是老年痴呆症。萨利纳斯还介绍说，绝大多数痴呆症患者的年龄在65岁以上，而80多岁的老人患痴呆症的风险约为30%。

相伴彼此76年的卡特夫妇，是婚姻持续时间最长的美国总统夫妇。他们一同经营过花生园，一同在佐治亚州政坛崛起，入主白宫，也一起经历了1980年卡特连任失败，从政治旋涡中心回到老家，再到共同成立卡特中心、热衷慈善事业。

2021年卡特夫妇庆祝结婚75周年纪念日时，卡特曾说，他们在生命的后半段感情越来越深，尤其是他经历了一系列健康问题和罹患癌症之后，“我们变得越来越亲密”。

## 对精神健康事业 倾心数十年

卡特和罗莎琳都是佐治亚州普莱恩斯人，罗莎琳小时候家里并不富裕，但一家人过得很幸福，直到她13岁时父亲因白血病去世。罗莎琳说，她的童年自此结束了。之后，身为家中老大的罗莎琳不但帮母亲抚养弟妹妹，还

# 美前总统卡特身边的那个她

罗莎琳·卡特：

帮母亲做点裁缝活儿贴补家用。高中毕业时，罗莎琳实现了父亲生前的愿望，以优异成绩被大学录取，1946年从佐治亚西南学院毕业。

1945年，罗莎琳与卡特第一次约会，当时卡特正在马里兰州首府安纳波利斯的美国海军学院读书，据说罗莎琳看到了一张卡特穿海军制服的照片，于是对他产生了爱慕之情。卡特显然也爱上了罗莎琳，第一次约会时，他就在车后座上亲吻了罗莎琳。第二年2月，他们就决定同年7月结婚，罗莎琳还为婚姻放弃了学业——她原本计划在佐治亚州立女子学院学习室内设计。婚后他们生了三儿一女。

1970年，卡特当选佐治亚州州长，罗莎琳是竞选团队的重要成员，为丈夫竞选出力不少。竞选期间，罗莎琳找到了她此后人生努力的方向——呼吁人们关心精神健康问题。她在佐治亚州巡游拉票时惊讶地发现，那么多人告诉她，他们家中有人被精神健康问题所困扰，“我开始意识到必须做点什么。”罗莎琳1976年说，“我们就是要去做这些事的人。”

于是，作为州长夫人的罗莎琳将很多精力投入精神健康服务。卡特当选总统后，她是总统心理健康委员会的名誉主席。即使卡特卸任总统后，罗莎琳依然几十年如一日地关注此类问题。1980年，她帮忙参与游说，促使国会通过了一项心理健康法案，该法案要求各州增加对心理健康服务的开支，贫困社区的心理健康服务经费由此得以增加。

30多年来，罗莎琳每年都要组织“罗莎琳·卡特精神健康政策研讨会”，探讨如何改善这方面的治疗，减少人们的偏见。她1977年在一次国际心理健康专家会议上说，首要任务是教会社会不要对精神疾病患者产生恐惧，“我们必须创造一种氛围，让最脆弱的群体感到被接纳。”研究美国总统的历史学家迈克尔·贝斯克罗斯称赞罗莎琳是“半个世纪以来美国伟大的精神健康卫士”。

卡特卸任总统后，他们夫妇创建了非营利组织卡特中心，致力于协调国际冲突，提供人道主义帮助。罗莎琳与卡特不但出现在重要的政治场合，还出现在农田和帮助无家可归者盖房的工地上。

罗莎琳还成立了罗莎琳·卡特护理人员协会，为老年人、疾病患者或残疾人的护理人员提供支持。她曾说过，世界上只有四种人：曾是护理人员的人，正在做护理人员的人，即将成为护理人员的人和需要护理人员的人。

