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跑吧，生命
□王优

依然在平日时刻醒来。高考已经来临，
但晨跑的习惯停不了，生物钟还在。窗外鸟
鸣啾啾，穿衣起床，踩着楼道里的寂静，迎
着清凉的风，开始一天的晨跑。

莫道君行早，更有早行人。还没到六
点，晨练的人已经满头大汗、满脸通红地往
回走了。迎面而过，风中飘来快跑之后的热
气与汗气，微微的喘息之中有着大跑之后
的酣畅淋漓。

顺着大道，过红绿灯，在越来越明的晨
光和一层层推开的寂静里跑着，仿佛万水
千山踏遍，仿佛一个人的寂然清欢。杨柳
枝、女贞子、三叶草、决明子……仲夏之际，
草木葳蕤，绿意盎然。天边有淡淡的云霞，
对面山中布谷鸟的叫声空静又悠远：阿公
阿婆，割麦插禾。从朝至暮，古老的歌谣，执
着的催促，提醒着农人躬身将勤劳谱写成
苍茫大地上生生不息的诗行。

快走的、慢跑的、遛狗的、戴耳机
的……有人结伴而行，静观慢走；有人独来
独往，在林荫道里长啸，在银杏树下高歌。
还有一些人，只是跑，专注地跑，静默地跑，
用脚尖轻轻表达对大地的叩问，用挥舞的
手臂表达对生活的拥抱。如果清晨六点，你
没有去过河边，没有去过公园，那么你不知
道漫长的一天，有过怎样热气腾腾的开端。

广场上，“卓文君”云鬓高挽，霓裳羽衣
飞扬；“司马相如”拨动琴弦，才情在指尖流
淌。喷泉旁，清瘦而颀长的男子与他的小提
琴勾勒出一道抢眼的风景。这个清晨，只为
山川草木、清风流云奏响心中的琴音……
不远处，一男子舞动绳索，步子轻捷，身手
矫健。两女子在打羽毛球，长了翅膀的羽毛
球飞出优美的长弧，精准地反击勾勒出生
命的自信与张扬。

我跑着，听着鞋子摩擦地面的沙沙声，
风扬起我的头发，抚着我的面颊。我可以什
么都不想，脚下只有道路，耳边只有风声；
也可以什么都想，天马行空，思接千载，神
游万里。草木扑面而来，清香扑面而来，云
朵扑面而来……细汗一点点渗出来，从额
角、手臂、背后、腿上。有时，汗珠儿汇成一
条小溪，顺着脊柱，顺着胳膊，畅快地流啊
流。手腕上的汗水，手臂上的汗水，在肘弯
处不期而遇，仿佛一串水铃铛哗哗作响，又
如虫蚁爬行，酥酥地痒。每一个细胞都自由
呼吸，每一个毛孔都畅快无比。鸟语清风之
中，生命一层层打开，心情像花朵一样缓缓
绽放。

村上春树说，每天跑步一个小时，来确
保只属于自己的沉默的时间，对我的精神
健康来说，成了具有重要意义的功课。至少
在跑步时不需要和任何人交谈，不必听任
何人说话，只需眺望周围的风光，凝视自己
便可。这是任何东西都无法替代的宝贵时
刻，跑步是健身，更是修心。一切烦心琐事，
统统抛之脑后，除了跑，还是跑。身体在不
停地奔跑，灵魂却在彻底地休息。

让生命跑起来，像阿甘那样，秉持一个
简单的信念，纯粹而自由地跑起来。奔跑，
向前奔跑！把仅有的勇气和智慧集中在一
点上，什么都不用多想，用跑去对抗生命中
的惰性、怯懦、冷遇、嘲讽。跑过沼泽，跑过
流岚，跑过崎岖，跑过孤单，跑出属于自己
的一路狂欢。

当你用跑去迎接朝霞、拥抱月亮，当你
在呼呼风声中感受到生命的辽阔和张扬，
当跑成为生活必不可少的一部分，成为愉
悦的源泉和自信的力量，你的心，也会如大
海一样宽广，像苍穹一样浩荡。

跑吧，跑起来吧，感受生命律动的同
时，你将看到不一样的风景。跑吧，跑出去，
让风花雪月奔你而来，你将遇见一个更好
的自己。

时间游走，犹如捧在手掌中的水
在流逝，悄无声息又不可阻挡。

有人为了标注时间的存在，让它
更具象，便用了“倒计时”这一奇特的
方法，让时间不停地敲打人们的心头，
催促着、警醒着……

你若开启一些网络游戏，进入游
戏的界面，几秒钟后仍没有点“开始”，
系统便会启动“倒计时”。钟盘的秒针
飞快地旋转，催你快些进入；又好似在
提醒你——— 时间宝贵，切莫浪费，若再
不进去游戏一番，便会错过太多的美
好。可当玩家沉迷其中，却不见设计者
对玩家的生命全周期做一个“倒计
时”，给予警醒，而任由其在游戏中迷
失，消耗大把的光阴。我有些慨叹游戏
设计者的厉害，或许他们早已参透人
们对时间的钝感力，便用了“倒计时”
来提速，进而影响玩家的心智，诱导其
匆忙地作出进入游戏世界的决定。

“倒计时”还会被运用在一些大型
的文体活动中，且花样翻新，惊奇层出
不穷。举办大型运动会，一般会先有几
百天的“倒计时”。日历一天天地翻过，

“倒计时”一直在催促筹备方全力推进
各项准备工作。待到大事将成，再发布
一个“百日倒计时”，将时与势的氛围
营造得浓浓的。万事俱备，“倒计时”便
开始了秒针飞奔，并以不同的表现形
式呈现在世人面前：有的用人阵排出

“倒计时”数字，有的用烟花在天空中
绽放出“倒计时”数字……一个“倒计
时”，玩出了那么多的花样，真让人佩服
设计者的奇思妙想。可那，究竟是人类的
智慧，还是一种无聊呢？

“倒计时”，在我们的校园里是一
种常态。高中生前脚迈入学校，一些班

主任就会给出一个“1009”的数字，让
学生们猜一猜这个数字意味着什么？
有些学生蒙在鼓里，不知何意；也有些
学生已知其深意。它就是高中生在校
的天数，从入学的第一天就要开始为
高考“倒计时”了。黑板上，这个数字一
天天变小。直到一百天，学校会搞个激
情澎湃的“百日誓师大会”。老师勉励
学生，要抓住最后的时间，顺利跨过高
考这一重要关口；学生也会慷慨陈词，
誓要拿下高考，不负青春。慢慢地，黑
板上的那个数字变成了十位数、个位
数。高考如期而至，“倒计时”完成了自
己的使命。老一批的学生会离开，新的

“倒计时”很快又将开始。
哲人言，人从出生的那一刻起，便

一步步地走向死亡。前不久，堂叔走完
了自己一生的“倒计时”。那一刻，他摆
脱了人生最后阶段的病痛，家人也释
然了。在最后的两年里，他和家人来回
奔波于家和医院之间。一度，大家不知
堂叔“倒计时”的数字是多少，很是茫
然；现在知道了，又怅然若失。

堂叔平静地离开，是人生的必然，
但又是那样的突然。他的三个孩子都
回来了，守了好一阵子，却在最后的时
刻完美地错过，让堂叔一生的“倒计
时”又留下了一个永远的谜。

“倒计时”是一种催促，更是一种
态度，每个人的一生就是一场“倒计
时”。不同的是，这个“倒计时”，有的
长，有的短；有的丰盈，有的单调；有虚
度的，也有踏实的；有快乐幸福的，也
有混沌迷茫的……不管怎样，我们每
个人的“倒计时”都值得用心规划、设
计、填充，去成就属于自己生命中的那
段绚丽旅程。

□王玉初

毕业定律
每到毕业季，学校就会开始装修，

这似乎成了一种定律。
小处，比如办公楼洗手间的水龙

头，不仅从丑小鸭变成白天鹅，还有了
即热功能，到了冬天，足以让瑟瑟发抖
的身体得到温暖与安慰。宿舍的楼下
多了自动售卖柜，晚上或者雨天，又多
了一个足不出户的理由。虽然货还不
全，但已经围了一圈人，在屏幕上指指
点点。公共卫生间墙壁刷上蓝色的漆，
竟有点像装修精美的民宿了。

大处，比如食堂翻新，暖黄色调营
造出不逊色咖啡店的悠闲氛围，复古
的书架上摆满了盆栽。难怪很多人不
去图书馆，抱着书到食堂里学习。当光
线明暗变化时，静谧与优雅便一点点
地从桌椅旁透出来，与简洁大方的配
色相得益彰。

这让身为学长的我们，颇有不爽。
为什么这样的好事，总要在毕业时才姗
姗到来？可能，因为人总是吃着碗里的、
望着锅里的，所以下意识地忘记了，在两
年前、三年前，我们也曾是学弟学妹。

记得刚上大学时，我们分到了新
装修的校内宿舍，惹得上一届学长万
分羡慕。他们住在校外，住宿区唤作

“骏园”，像个老旧小区，一些楼隐在茂密
的树林里，被冷幽幽的灯光衬得阴森森
的，晚上去发传单时还会有些害怕。盛夏
时，不仅能享受到免费桑拿——— 宿舍没
有空调，还能“看海”——— 低洼的地势备
受暴雨积水的青睐。而我们住在教学区
里，独卫、热水器、空调和宽带一样不
缺，锃亮的桌面上明晃晃地映着体面
两个字。

羡慕着下一届的人，也曾是被人羡

慕的下一届，只是站在风景里的人，并不
会把目光投到脚下，当他成为旁观者看
着别人站在风景里时，心头才会泛起涟
漪。

当然，这些涟漪里也会有一丝丝
的感怀。毕业之后，我们会住进各式各
样的房子，酒店、公寓、民宿、旅馆，但
那间时常会有蜘蛛出没的宿舍，那些
已经学会从缝隙里钻进蚊帐的蚊子，那
些因为破旧而产生的故事，会像菌菇一
样在旧梦的深处蓬勃生长，白得发亮。我
们也会品尝各式各样的美食，地方菜、西
餐、料理，但食堂里那些泛滥的油盐、辣
椒，打菜时不停抖动的勺子，会在记忆中
忽而冒出，不经意间，又藏了起来。日
后，当你再次摊开资料考公考编时，会
不会想起在图书馆、食堂里抢座位、为
考研奋战的时光？与校友见面时，这些
都是绕不过去的话题。也正是在笑谈
中，所谓的“直系”关系，会有更紧密认
同——— 不仅仅因为我们都来自一个学
校，更因为我们都曾在同一个地方生
活过，我们的影子在时空的投影里是
重叠的，组成我们的青春碎片中，有不
少块具有相同的形状和光影。在抽象
意义上，这就是母校赋予的血缘。

可惜，装修后，共有的痕迹与故事
总会少了一两点。但，这份可惜的背
后，是更大的自豪。你看，那些老校友
返校，他们还会找到多少熟悉的印记？
除了基础的框架和格局，学校里很多
事物都变了，但他们的脸上没有一丝
遗憾与落寞，相反，满是骄傲与自豪。

因为母校，因为他们每个人，都已
经成为了更好的自己。这才是毕业定
律最好的解释。

□仇进才

倒计时
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