

高考加油

“解忧”外公

□马星雨

高三那年的夏天，天气还未进入烧烤模式，我已经坐立不安了，我所在的高中只是一所普通高中，学习气氛并不浓，提起我们学校的名字，很少有人待见。

高中三年我暗自发誓，一定好好学习，考上大学，一洗中考失败的耻辱。但临近高考，压力倍增，若是考不好，差生这个标签算是跟我一辈子了。

五月上旬的一个雨天，外公坐了四个多小时汽车赶到我家，还背了一蛇皮袋零食。我妈数落外公，那么远的路，天气又不好，背这么多零食干吗，家门口的超市啥都有卖。外公笑着说：“雨天正好有空，这零食是我大老远背来的，这一路，又刮风又下雨，零食也听了一路的风声雨声，就差听一下读书声了。”

外公是个老顽童，平时爱说笑话，他这么一说，我觉得背来的零食也有了别样味道。外公提醒我，马上就高考了，这一个月，临阵磨枪，也就图个心理安慰，追也追不上多少，补也补不上太多，差不多就行，别太累了，要多到外面走走，看看夏天的风景，心情放松了，就能发挥出最高水平，比死磕书本强。

我对外公说：“我不求超水平发挥，能发挥正常水平就行。”外公笑着说：“我没高考过，但种了一辈子庄稼，年年都付出辛苦和汗水，但收成咋样，还得老天爷说了算。有一年，我种的蔬菜长得旺，谁能想到一场冰雹全给砸烂了，但也不能怨天呀，更不能怨自己，我付出了劳动，便问心无愧，打起精神，再种一茬，不能因为一季收成不好就想不开。”外公的意思我懂，他是想告诉我，只要自己努力学了，考好了是实力使然，考不好是运气未到，人生路漫漫，学习也是一辈子的事情。

外公只在我家住了一晚，翌日一早便坐车返程了，临走时外公和我约定，等高考一结束，便让我去他那住段时间，住多久由我自己定，万一考试不理想，想复读了，可以在外公家附近的高中就读。

暑假时，外公和外婆住在瓜地的房子里，那是外公为看瓜搭建的木头房子，虽是临时住房，里面也安装了空调，夏天住在里面可以避暑，也可以享受瓜田风光，那所木头房是我们表姊妹的最爱，因为远离村落，很少有人光顾，对于社恐的我来讲，是处理理想的避难所。我爸说，等高考完，他开车把我送到外公的瓜地过神仙生活，可以逃避我妈的唠叨，街坊邻居对高考成绩八卦，算是对我高中三年努力学习的奖励，住到大学开学他也没意见。

接下来的一个月，我在一堆书本试卷和外公的一大堆零食中度过，学习累了一边吃零食，一边畅想外公瓜地里的惬意夏天，心情便悠然了许多。

今年高考，我顺利考上了大学，虽然是一所二本院校，但我正常发挥了自己的水平，考上了自己喜欢的专业。

高考一结束，我如约去外公的瓜地住了两个月，彻底放松了一把。后来，每当我学习或生活中遇到压力，便会想起高考前冒雨而来的外公，想起那一蛇皮袋听过风声听过雨声也听过读书声的零食，还有可听蝉叫蛙鸣，可观漫天星空的小木屋，心情便荡漾着舒展开来……

监考老师的两次提醒

□肖春荣

我当年是以美术生身份参加的高考，专业课成绩没问题，就是文化课太弱，特别是数学和英语，学得一塌糊涂。

考数学时，我半小时就做完了卷子，因为会的就那么几道题，其余的全靠蒙，无须动脑。做完了，也没必要检查，因为检查几遍，该不会的，还是不会。坐在考场没事干，不敢交头接耳，更不敢到处张望，呆坐了十多分钟，竟然有一丝困意，我用手托着腮，想闭着眼迷糊一会儿，刚迷糊了几分钟，监考老师走过来，轻轻拍了一下我的肩膀，我吓得一激灵，监考老师低声问：“怎么了，不舒服吗？”我赶紧摇头，监考老师用手敲了一下试卷，示意我好好检查，我假装翻看试卷，并在草纸上乱划起来。

被监考老师提醒了一次，我不敢再睡，闲得无聊，便在草纸上画画，画大海、帆船、渔夫，我画得太过专注，监考老师再次从我后面走来，我都没注意到。监考老师看到了我在画画，她没吭声，用手指了指试卷，示意我检查。

连续两次被监考老师提醒，我不敢睡也不敢玩了，只能专心检查试卷，检查完会的，又检查了“蒙”的答案有无修改的必要，我这哪是考试呀，分明是给试题算命来了。

好不容易熬到考试结束，我第一个冲出考场，别的同学都在互相探讨考试答案，我满脑子想的是回家吃啥。

那年高考，我运气不错，“蒙对”了不少，加上美术生要求的文化课录取分数线侥幸上了大学。

我去学校拿录取通知书时，和班主任聊起我们考场的监考老师，班主任说，监考老师这是把我当自己学生对待呢，高考是人生中最重要的也是最公平的一次考试，作为老师，同时也是一个经历过高考的人，真是见不得有人浪费考场时间，只有认真对待考试，将来才不后悔。

多年以后，我再想起自己的高考，非常感谢当年的监考老师，若不是她两次提醒，我估计一遍也不会检查，那年我差半分就会落榜，若没有好好检查，余生都会后悔是不是会做的题也因粗心做错了。

我的高考，没有闪光点，也没有吹牛的本钱，监考老师的两次提醒，温暖了我的高考记忆，让我多少年后，还愿意提起那年七月的考场，也是人生一大幸事。

投稿邮箱：qlwbqg@163.com

千里之外的女儿

□毕侠

高考倒计时还有十天，我虽然在千里之外，心里却总是牵挂着在老家即将参加高考的女儿，心里愈发紧张起来。女儿以前在我们打工的城市读书，初二下学期，这边的学校领导说，女儿没有本地户口，不能读本地高中，我们不得不将女儿转学回到老家。

一晃几年过去了，虽然女儿的成绩不太好，但她一直很努力，我知道她的压力很大，就很少过问她学习上的事情，不想给她增加压力。我更多的是关注她的生活，有时候女儿也会主动说起模拟考试的成绩。我总是笑着对她说：“别给自己太大压力，尽力就好。”其实我心里也着急，也希望她能取得好成绩，但我从不敢在女儿面前表现出来。

女儿上高中以后一直住校，平时两周回家一天，高三以后，一个月才放假一天。一天晚上女儿用学校的公用电话打给我，她说：“妈，给我买双黑色的鞋子，我们要拍毕业照，我想配裙子穿。”我一听是女儿的声音，赶紧说：“好的。你还需要其他的吗？高考之前还放假吗？要不要我们回老家陪你？高考要不要我们接送你去考场？”我知道女儿的时间很紧张，便迫不及待地问女儿。女儿性格内向，说话慢声细语，“妈，我

什么都不需要了。高考时学校里会联系公交车，你们回来也帮不上什么忙。”我还想问她什么，女儿却在电话里说后面等着打电话的人多，先挂了。

挂了女儿的电话，我的心好像一下子飞回了老家，整个人傻傻地望着窗外的北方。还是老公提醒我，“女儿不是让你给她买双鞋吗？”我这才回过神来，赶紧打开手机在网上浏览着适合女儿的鞋子。我给她选了两双鞋子，一双黑色，一双白色。天气渐渐热了，替换着穿。我对着手机自言自语，眼泪不由自主地在眼眶里打转。

老公见我心事重重的样子说：“别担心，孩子已经长大了，该她独自面对的时候了。”我叹了口气，“女儿长再大，在我们面前还是孩子呀！”老公点点头，“我想好了，女儿高考的时候，我回家看看她，等她离校的时候，我要帮她把学校里的东西搬回老家。”“嗯，你回去吧，我也能放心些。只是我怕到时候一个人在这里会失眠。”“要不你也请假回家吧，咱们这几年把女儿丢在家里，一直觉得亏欠她，做父母的心情都一样，都想为孩子尽心尽力。等高考结束，咱们一起把她带到这边来放松一下。”“好，我到时候给她多做些好吃的。”

说完话，我又翻看日历，看那个已经让我烂熟于心的日子。

“母爱”牌粽子

□吴建

那被粽叶染得翠绿绿的糯米，飘逸着浓浓的清香，撩人情思。

儿时，每近端午节，母亲总要我一手牵着我，一手挎一只硕大的竹篮，去那密密匝匝疯长的芦苇荡采宽的箬叶。母亲采摘箬叶时，怕我一个人站在堤岸上寂寞，就替我卷只箬叶哨。我将哨放在唇边，清亮的哨声唤醒了懵懂的我。

想来是箬叶自然天成的缘故，一经烫出，既酥且柔。母亲心灵手巧，手指间缠绕几下，便会翻出多种花样：菱角粽、斧头粽、塔式粽……上锅煮熟，那粽子出得汤来，清香四溢，青翠逼人，叫人垂涎。

最使我难忘的，还是四十多年前高考吃粽子的事儿。1981年7月，我高中毕业准备考大学。可临考之前两个月，我突患重疾，错过了最佳复习时光。痊愈后心灰意懒的我，不想再参加高考了。母亲很是焦虑，三番五次地劝我：“孩儿，不管考上考不上，你一定要去试试。考不上又不是丢人的事。但我相信我儿的能耐。”我不忍心扫母亲的兴，就抱着无所谓的心态准备应试。

临走前一天，母亲从屋梁上取下那只破旧的竹篮，篮内竟是一扎扎落满灰尘的箬叶。我诧异地问：“哪来的箬叶？”母亲笑笑说：“这是今年端午节时我特意留下的，预备你考大学时包粽子给你

吃，让你‘包中’。”我心里好一阵激动，惭愧地想怎么能让母亲失望呢。母亲刷掉箬叶上面的灰尘，放在盛满清水的水桶里浸泡，然后刮锅、淘米。

夏夜，月儿弯弯，萤火点点。吃过晚饭，母亲从桶里捞出箬叶。箬叶经水一泡，几乎和新采的一样青翠。我给母亲摇扇子，驱赶蚊虫，母亲包粽子。她年纪大了，手没有年轻时那么敏捷，但包的粽子和以前一样精巧、丰满。母亲是那样的认真，一绺白发挂在她那清瘦的脸庞上，也顾不得捋一下。

母亲不时催我去睡，可我毫无睡意。包到一半，已近子夜。母亲又一次催促：“孩儿，快去睡吧，明天还要考试呢。”一觉醒来，屋里已弥漫着粽子的清香。吃早饭时，母亲将一串粽子放在我面前，说：“吃粽子吧，粽子就是‘中了’，吃了粽子心里踏实。”望着母亲布满血丝的眼睛，我心头一热，泪水悄悄地爬上了眼帘。我噙着泪，剥掉粽叶，蘸上红糖，咬了一口，顿时一股香甜沁入我的心田。一样的箬叶，一样的糯米，我却觉得今天的粽子比以往所吃过的粽子都香、都甜。

我是吃了母亲包的粽子考进师范大学的，时光悄然跨过了好多年，如今又临端午节，时间可以冲淡很多事情。但这香甜的粽子，将永远留在我的心灵深处。