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□鱼山

近八年来，在我醉心经营
《幻园》中山水园林的同时，草
间世界也在时间的缝隙里悄然
生长。同一支画笔下的两个世
界，一大一小，一静一动，一个
认真爱较劲，一个调皮无拘束，
竟也相映成趣。幻园世界的建
构为草间提供了“可居可游”之
地，草间世界的逍遥玩乐则帮
幻园诠释了自然真趣。

注目草间，我总想为它多
引入一些真实世界的线索，好
让人与这个想象中的小世界产
生更多共鸣，可将身心都托付
其中。故而，在《草间居游》中学
会了将身体安放草间后，我又
完成了《草间情话》，希望把真
实世界中的情感也郑重纳入，
让大家能在梦想中的草间世界
里获得真实的暖意。再之后，我
尝试营造更多草间日常，它们
关乎饮食、耕读、游戏——— 人间
的万千景致，草间也希望与之
平行参照。每每沉浸草间，我就
像迈入了一座小小的桃花源，

“不知有汉，无论魏晋”，只管专
注于眼前这一片勃勃生机，感
受自然之趣随时间的流淌活泼
涌现，每处看似微不足道的小
小景致在我眼中都独具妙趣。

论及景致，无论园林或山
水，总要涉及花草树木、风云雨

雪，需结合四季的物候变化来
谈。前年我欲依明代高濂所著

《四时幽赏》画一遍杭州的春夏
秋冬，四季各有一十二景；待到
实地考察，才发现即使站到了
书中所描述的地方，若无当季
特有的风花雪月，眼前所见与
高濂所描绘的风景终是千差万
别。可以说，与自然有关的风景
是由时间定义的。

去年初春，我从生活了多
年的北京搬到上海，南北的差
异让我对时间的认知更为真
切。北京春天来得晚，但从一派
枯败到鹅黄新绿跃上枝头，却
比常绿乔木众多的上海要来得

振奋人心；上海早春开始活动
的花鸟鱼虫种类多，时令蔬果
也上得早。北京夏天白昼长，时
有暴雨冰雹；上海入夏后会有
黄梅天、台风天。北京的秋色彩
斑斓；上海夏秋的过渡没有那
么分明多彩，却也清爽宜人。冬
天呢，就看有没有大雪，一旦下
雪，北京就是银装素裹的雪国
盛景，这在上海是难得一见的。

因为一直坚持画画要与生
活经验紧密联系，我每年草间
的小画基本是循着自己生活的
轨迹而作的，花花草草看见什
么画什么，蔬菜瓜果吃到什么
画什么，画作中的时间与生活
中的时间大体是同步的，无意
间恰可呈现春夏秋冬乃至二十
四节气的许多自然特征。草间
的春天，和风暖阳中万物萌动，
有奇异的草莓可以采摘，有古
怪的浪人悠游四方；草间的夏
天，万物喧闹，虫鸟们觅食争
斗，果蔬挂满枝头，暴雨一来，
大家便在雨浪中游戏逗趣，还
有大片瓜田和清香荷风；草间
的秋天，果实满地，大家忙着收
获与分享各种难得的美味，其
间总有一对侠骨柔情的刀客出
没；草间的冬天，大雪纷飞中有
人开路修屋，有人互助觅食，忙
累了大家便聚在一起喝茶聊天
嗑瓜子，吃饱喝足，再相约去草
甸雪原滑雪溜冰，直到在雪地

里生起守岁的炉火，一起迎接
又一轮新的四季……

于是，在与铸刻文化的编
辑们反复沟通之后，有了这本

《草间四季》，此间不只有草木
枯荣、四时风光，还有
围炉欢聚、酒暖茶
香。在不便出
游 的 日 子
里，我希
望喜欢
这些小
画的朋
友 们 能
在草间的
陪伴和指尖
的翻阅中，触
碰到草的芳香、雨的味
道、大地的生息、生活的真趣，
在这方允许我们暂时忘却时间
的小小天地里，找回失去的四
季。

□王淼

早年买书，书钱基本上都是东
挪西凑而来的——— 学生时代自然不
必多说，只能从牙缝里勉强挤出一
点买书钱，每次买书，都要经过反复
思量、一再权衡，哪本书可买，哪本
书可不买，哪本书必须拿下，哪本书
可以暂缓……即便是工作以后，那
点微薄的工资依然是捉襟见肘，当
然，也依然无法完全满足我的买书
的欲望，其间究竟有多少次在书店
里辗转徘徊，究竟有多少次狠心割
舍了想要的好书，实在是一言难尽。

少年时代，我曾经与同学合谋，
偷取家中的粮票，用倒卖粮票的钱
买了一套魏巍的《东方》；后来又曾
经偷取过父母的国库券，用倒卖国
库券的钱买了一套精装的《全宋
词》。说来惭愧，自从爱上书，居然从
来没有体验过无所顾忌、放手买书
的痛快淋漓的感觉，走进书店，总是
感觉到手上的钱有限，而喜欢的书
却是无限——— 这本书也想买，那本
书也想买；这本书无法割舍，那本书
同样无法割舍。面对着一向不知餍
足、乃至有点贪得无厌的自己，最后
只能无奈地收手，怀着一种喜悦而
又不无遗憾的心情离开书店。

近读明人吴从先的《小窗自纪》，
从中读到了这样一则典故：“王百谷
云：‘余钱但买书’。若待余钱则天下
目枯久矣！予且移待之举火之钱，纳
之书肆，尝曰：‘移钱且买书’。”是余
钱买书，还是移钱买书，其实涉及买
书的两层境界。王百谷认为，有了多
余的钱就可以去买书，吴从先则认
为，如果等到有了多余的钱才去买
书，那么天下读书人的眼睛都得等瞎
了。而吴从先本人的做法，是将自己
的饭菜钱节省下来，拿去买书，且名
之曰“移钱且买书”。我读及此处，大
有吾道不孤之感！

□清平

报告文学《天下大同》近日
由作家出版社出版。全书分习
习儒风孔子潮、尼山重光、“两
创”新儒家、天下命运共同体四
个部分。作品以丰富多彩的文
学笔调，系统刻画了在文化“两
创”实践过程中出现的当代儒
者群像，同时记叙了以建立尼
山世界儒学研究中心为标志，
实现世界儒学中心回归齐鲁大
地的非凡历程，并站在全球角
度，对“大道之行、天下为公”

“协和万邦、和衷共济、四海一
家”理念和“天下大同”的理想
进行展望，从而揭示了构建人
类命运共同体的必然性、迫切
性。

《天下大同》的作者王筱喻
早年长期在部队和地方从事新
闻宣传工作，酷爱文学、书法与
国学研究。上世纪80年代开始
创作报告文学，曾在《报告文
学》《山东文学》等发表多部作
品。这十多年来，他又进入一个
文学创作的高峰期，而且其作
品多围绕民间儒学题材进行。

如何秉承中华优秀传统文
化的智慧之光，守护好中华民
族的精神血脉？如何在推进国
家治理体系和治理能力现代化
进程中实现传统文化与现代社
会的有效对接？如何在利益错
综复杂的国际社会中克服困
难、加快发展？改革开放以来，
民间儒学蓬勃发展。民间儒学
可以理解为在民间、在日常生
活世界里的儒学，或民间组织
推动发展的儒学，既包括乡村
儒学，又包括城市社区儒学，还

包括各地书院的重建。其主要
目标，是使儒家文化的做人做
事之道即儒家仁义之道在国人
的心中扎根。

2013年3月，王筱喻的青州
老乡、中国社科院儒学研究中
心赵法生教授邀请他去曲阜尼
山圣源书院，参加“海峡两岸四
书五经高研班”。他得以密集接
触《大学》《道德经》《论语》《孟
子》《周易》等国学经典，并“经
常坐在尼山夫子洞前与古人对
话、与圣贤交流，也与自己的灵
魂博弈”。其间，王筱喻还与国
内外儒学界大咖广交朋友，出
席参加儒学活动，受益匪浅。

紧接着，一个重要节点出
现了。2013年底，中央发出了大
力弘扬中华优秀传统文化的号
召，强调“一个国家、一个民族
的强盛，总是以文化兴盛为支
撑的，中华民族伟大复兴，需要

以中华文化发展繁荣为基础与
条件”，并提出推进中华优秀传
统文化创造性转化和创新性发
展的目标。那么，究竟如何转
化，怎样创新呢？作为生长于孔
孟之乡且深受传统文化浸润的
作家，王筱喻基于自己接触民
间儒学的经历有感而发，随即
创作了中篇报告文学作品《习
习儒风孔子潮》，书写儒学发
展，刻画儒学人物。2019年4月，

《时代报告·中国报告文学》在
头条推出了这篇文章，引起业
界关注。

从创作动因看，《天下大
同》实际上是包括《习习儒风孔
子潮》在内，此前作者一系列儒
学题材作品的延续和迭代。
2019年6月，由中国报告文学学
会、山东省作家协会联合主办
的“王筱喻报告文学《习习儒风
孔子潮》作品研讨会”在北京举
行。时任中国作家协会副主席
何建明在会上提出：“这部作品
讲了一个特别重要的大题目，
它不是单纯讲文化，而是涉及
一个国家一个民族强盛发展的
重大课题，所以说非常有价值，
因此建议作者对这个题目再扩
写得更宽宏、更厚重一些。”这
番话成为激励王筱喻继续深挖
儒学题材的直接动力。

这的确是一个宏大的题
材，不仅是单纯的文学问题，而
且还是理论和学术问题，政论
性和思想性极强。为此，王筱喻
又做了大量扎实深入的采访和
积累工作。在《天下大同》中，作
者从“道”的层面正本清源，澄
清了世人对孔子和儒学的许多
误读。在此基础上，聚焦许嘉

璐、王学典、杨朝明等一大批致
力于民间儒学的学者，用生动
鲜活的事例，刻画了当代儒者
的群像，为儒学现代化立传。

然而，若只行文至此，作品
还似乎不足以支撑“天下大同”
的命题。《天下大同》的写作，恰
逢新冠病毒席卷全球，人类面
临百年不遇之大变局，这给作
家带来了更多直击灵魂的启
迪。当今世界，科学技术高度发
展，社会物质财富迅速增长，人
们的生活和医疗条件等都得到
了极大改善。然而，现代人也经
受了种种“病变”，不确定性、不
安全感在增强。王筱喻就此进
一步拓展了创作视野，围绕“世
界大同”“美美与共”和“人类命
运共同体”的历史性融汇展开
书写，从全球和全人类的站位
去观察儒学，试图以儒学现代
化寻求普世难题的答案。至此，

《天下大同》方成逻辑闭环。
报告文学，不是机械地展

现真实的社会历史事件，也不
是对各种史料的简单堆砌，而
是要借助真实的人与事，从外
部枝节看到内部核心、从现象
看到本质、从有限看到无限，传
达作者的观察和反思。短短十
年，正视儒学的现代价值、推动
文化“两创”已成为中国社会的
共识，《天下大同》久久为功地
全景式记录了这段时代发展脉
络，体现了报告文学的独特价
值。

“周虽旧邦，其命维新”。如
今，文化“两创”如火如荼，“天
下大同”亦方兴未艾，相关主题
的文学创作，特别是报告文学
创作仍大有可为。

“天下大同”的时代剪影
移钱且买书

找回失去的四季

《草间四季》

鱼山 绘著

铸刻文化｜北京联合出版公司

《天下大同》

王筱喻 著

作家出版社

闲闲书话

著作者说
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