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不专业的球场

这实在是一块很寒酸的球场：
就在口寨村小学的操场上。

两个历经风霜的篮球架佝偻
在水泥地上，缺了一块的篮板，像
是豁牙的老人。球场的一面没有
围墙，连着农户的蔬菜大棚。

这对球员是个挑战——— 角度
稍不准确，球就会踢到大棚旁边，
得下到深沟里，才能把球捡回来。

“能有这块场地踢球，已经很
好了。”口寨村足球队教练组组长
杨兵笑眯眯地说，“我们小时候就
在这上学，长大了还在这踢球。有
的村还没我们这么好的场地呢。”

从这块小小的球场上走出
去，口寨村球队目前在贵州榕江
县“村超”参赛的20支村级球队
中，积分排名第四，踢赢了四场球
赛，得了8只系着红绳的猪脚。

口寨村足球队成立于2010
年。因为热爱足球、有责任心，村
里组织球队的事，就落在了杨兵
身上。他目前在县城的银行上班，
有固定的休息时间。

足球在村里有很深的群众基
础，平时过年放假，球赛能从大年
初一持续到大年初六。只要振臂
一呼，村里不缺球员。

球队目前的主力球员有34
位，有农民、工人、送水小哥、退伍
军 人 、司 机 、学 生 、小 卖 部 老
板……大家平时都忙于工作，能
聚在一起的时候少之又少。

杨兵最开始接触足球，是
2001年。那一年也是很多中国球
迷难忘的一年。中国队以一比零
的成绩击败阿曼队，进入韩日世
界杯决赛圈，即便不是球迷，也为
之振奋和欢呼。

也正是在这一年，杨兵喜欢
上了足球。几个孩子凑钱买一个
足球，就能兴高采烈地踢上一个
暑假。至于球鞋，更不需要讲究。
专业点的，穿八块钱一双的布球
鞋。不专业的穿布鞋、凉鞋甚至光
脚都能玩一场。

大山里的足球基因

从某种意义上说，喜欢上足
球的乡村孩子，能够遇到热爱运
动的土壤，是一种幸运。

即便在贵州省内，从经济上
讲，榕江县也算不上一个富裕县。
这里曾是国家扶贫开发工作重点
县，2020年底实现了脱贫摘帽，成
为国家乡村振兴重点帮扶县。

没有高端球鞋、没有专业球
场，甚至没有教练，在城市的孩子
参加各种足球培训的时候，榕江县
的村寨却刮起了“足球旋风”，孩子
们凭着兴趣，在大山里奔跑。

作为全国县域足球典型县，榕
江的足球传统，最早可追溯到上世
纪40年代。榕江县政府的工作人员
告诉记者，榕江县的足球起源有据
可查。据1999年出版的《榕江县志》
记载，抗日战争时期，广西大学迁
入榕江，也将足球运动传入榕江。

上世纪90年代，村民在县城
河边的草地上，“自制”了一个简
易的露天足球场，见证了最早的
几届“村超”。最热闹的那一年，有
15支球队参赛，场边围满了观众。
上世纪90年代至今，这样的足球
赛在榕江一直没间断过。

也正是在这样的环境下，对
足球的热爱有了可寄托、可挥洒
的空间。杨愉航就是在这样的环
境中喜欢上足球的。他是中前场
多面手，主打左边前锋，基本功扎

实，盘带灵活，是绝对主力。
这个24岁的小伙，在队伍里特

别扎眼：头发烫过，头顶染了黄色，
整整齐齐梳上去，这是曾在世界杯
期间特别流行的“内马尔发型”。

“2014年巴西世界杯，那会儿
我上中学，跟着同学一起看球，一
下子就上瘾了。”杨愉航说，“看他
们踢球，简直是一种享受。”

2014年，也是球星内马尔首
次参加世界杯。“我喜欢内马尔，
喜欢他的技术，也喜欢他的性格，
特别喜欢他对足球的那种追求。”

杨愉航说，喜欢上足球后就
一发不可收，除了上课，基本所有
的空闲时间都用来踢球。他是有
天分的，虽然15岁才开始踢球，但
很快进入校队，还曾获得州九运
会冠军，贵州省阳光大赛亚军、三
级联赛季军。大学时也是校队队
长，曾获得省第八名的好成绩。

“没有机会当专业球员。”杨
愉航笑着说，“专业球员需要从小
培养，那是要花很多钱的。我没有
那种机会。”

大学毕业后，杨愉航从事了
人事类工作。在贵阳呆了两年后，
因为工作可以通过网上操作，杨愉
航就回到了家乡口寨，也是为数不
多能长住村里的年轻人之一。为了
补贴家用，杨愉航平时就在村里
卖水、送水。

回到老家最大的好处，不仅

可以陪伴家人，还有人一起踢球。
只要是周末，杨兵等队员都能赶
回来踢一场球赛。

“跑一跑，大汗淋漓的，特别
痛快。”杨愉航说，这也是他喜欢
留在家乡的重要原因。

每个球员都有职业梦。现在
“村超”火了，球队和球员们也被
更多人看见，有没有机会转行从
事与足球相关的工作？

“哪有那么容易。现在生活就
挺好的，我喜欢在家，还能踢球，
这已经很好了。”在“村超”比赛期
间，杨愉航加大了训练强度。不过
在训练间隙，接到要水的电话，还
是得抽空送一趟水。

对杨愉航来说，今年是个好
年份，不光是“村超”火了，他还准
备结婚。未婚妻对足球不太感兴
趣，却喜欢看他踢球。两人计划
着，以后有了宝宝，不管是男是
女，只要孩子喜欢，肯定送孩子去
足球学校，“不管花多少钱，都让
孩子去踢球。”

不是钱的事
但也跟钱有关

球队比赛的钱来之不易。口
寨是山村，村民不富裕。但一说到
给球队捐钱，村民们都很有热情，
从几岁的娃娃到90多岁的老人，
从几块钱到百块千块，全凭自愿。

村民的钱要省着用，球队就显
得有点“抠抠搜搜”。有时两个村约
一场友谊赛，集资500块钱买水、奖
牌等，踢完了还能退回去200多块。

不过，球队只是“抠搜”，可不
是没钱。就像此次“村超”火了以后，
也有一些外地企业和公司找过来，
想要冠名权或赞助，但都被队员一
致拒绝——— 球队是村里的球队，踢
球是村里的荣誉，这不是钱的事。

球队只接受自己村里的捐款。
“村超”火爆全网后，村里走出去的
企业家们也都纷纷捐款，有个开建
筑公司的老大哥，一次“豪掷”3000
块，用于购买球衣，也就获得了在
球衣上冠名的“特权”。此次代表村
里比赛，口寨村球队前所未有地

“阔绰”，球队的领队杨淮彰高兴地
说，球队账面上已经有了五六万
元，足够此次比赛的后勤保障。

还有村民要捐款，球队一致
拒绝，说够用了。

全村的奖励

不管有没有比赛，日子都是
正常往前过着。

6月18日晚上，口寨村足球队
对阵车江二村足球队。球员们早
上集合训练，有球员没吃早饭，就
来杨淮彰的早餐店吃一碗粉。

脱下球服，杨淮彰是个顶好
的做粉师傅。炉灶里添两把火，杨

淮彰系着围裙，米粉是成品，只需
要烫煮一下就能出锅。加上牛肉、
糊辣椒、折耳根等各种食材，一碗
正宗的榕江牛肉粉就出锅了。停
下电动车，王罗平坐下一边吃粉，
一边跟杨淮彰聊着晚上的比赛。

“等会儿再去踢一场。天太热
了，上午再练一会。”王罗平擦擦
汗，接过杨淮彰递过来的西瓜。

“杨兵拷贝了车江二村足球
队上一次的比赛视频，等会大家
研究一下。”杨淮彰说，“这是山地
上种的西瓜，特别甜。”

36岁的王罗平是村队的“老
将”，因为耐力好，跑得快，被队友
称为“铁肺”。他是真心爱足球，因
为年龄渐长，为了保持体形和体
力，基本上每天都要跑8公里，这
次“村超”，几乎每一场都看，研究
对手的技术和特点。

脱下球服，王罗平是十里八乡
有名的挖掘机师傅，在他这里，巨
大的铲斗顺从得像是人的手臂，拆
楼、吊装、挖沟作业，干活又快又好。

为了参加“村超”，王罗平一
口气请了半个月的长假。老板也
是球迷，“村超”火了，老板痛快地
批了假期。请假半个月，对王罗平
来说，算是破天荒的一次“放
纵”——— 在此之前，只要项目有活
儿，他能连续不眠不休抢工期。

“媳妇也知道，这么多年了，
我就这一个爱好。这次请假踢球，
她也支持我。”“村超”比赛越来越
激烈胶着，全国不少观众赶到榕
江县，这个阵势王罗平也没见过。
从山呼海啸的球场，回到村里水
泥地的练习场，再回到工作的挖
掘机作业现场，场景的转换，也让
他有点“穿越”的感觉。

不过，一边是生活，一边是热
爱，王罗平总能很快调整好自己
的状态，“上班时就好好工作，踢
球时就好好踢球。”

杨淮彰是球队里的“大管
家”，负责球员的交通、吃饭以及
各种杂事。虽然现在已经不上场
踢球，但是因为热爱，球队里的琐
碎活儿，他基本都担了。

杨淮彰当过理发师、销售员，
辗转到过河南、山东、云南，25岁
之前，杨淮彰的生活总是在流动。
唯一不变的，是他一直喜欢着足
球。他现在在村里开小卖部，也卖
早餐，他喜欢研究足球，平时经常
考虑的是“口寨村足球事业未来
的发展”。他把自己定义为村里的

“球探”。只要闲下来，他就去村里
的小广场上“转悠”，细心留意着
孩子们玩球的动作、控球能力。一
旦发现不错的苗子，杨淮彰就会
去找孩子的父母沟通，劝他们把
孩子送去学习足球。

为了培养“下一代人才”，口
寨村还成立了青训队，球队出钱
给孩子们买衣服、买球鞋，只要是
孩子适合踢球、家长同意，一切训
练等都由村里的足球队负责。

这次“村超”的全网爆火，让寨
里的孩子们进一步参与了足球运
动，也让很多舍不得孩子踢球的家
长，对足球有了新认识。杨淮彰觉
得这是最好的事——— 他们这一代
人，要生活，已经出不了“球星”。下
一代孩子们，会是足球未来的希
望。“万一我能从村里挖掘出一个

‘村梅西’呢？”杨淮彰说。
眼下“村超”还在继续，口寨村

足球队有比“培养下一个梅西”更
重要的事——— 努力踢每场球。

没有一支队伍不想夺冠———
不仅是荣誉，冠军奖励是一头小黄
牛。队员们寻思着，等小黄牛养大，
加上豆腐和配菜，全寨的乡亲们就
能聚在一起吃一顿牛肉火锅，因为
这份奖品，是全村人一起得来的。

嘿，兄弟，来踢球啊！
探秘贵州“村超”：土味赛事何以成顶流

这个夏天，“村超”成为各网络平台的热门话题。5月中旬，贵州省黔东南苗族侗族自治州榕江县
举办全县的“村超”，每周五到周日晚上开赛，乡村球队，却踢出了不输职业队伍的精气神。

在全网流量中，聚焦在球队和球员身上的目光也越来越多。在竞技体育的世界里，夺冠是目标。
但人生不总在体育场上，走出球场，脱下球服后，日复一日才是生活的真实。我们采访了“村超”参赛
队伍中的口寨村足球队，相比球场上的闪耀，也许球员们回归平凡的生活，更能给我们启示。

赛赛前前，，口口寨寨村村足足球球队队队队员员一一起起热热身身加加油油。。

口口寨寨村村自自发发组组织织了了近近千千人人的的啦啦啦啦队队，，赛赛前前，，啦啦啦啦队队进进场场为为球球队队助助威威。。
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