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□于春生

“小清河，长又长，山东是个好地方。青山
绿水雨露多，遍野麦黍稻花香。”这耳熟能详的
民谣，既是小清河优美景色的真实写照，也反
映出山东人民对小清河的无限留恋与热爱。

然而，自上世纪七十年代开始，流域内城
市建设迅猛发展，工业企业快速增加，大量城
市生活污水和有毒有害工业废水直排入河，致
使小清河严重污染，沿河百姓深受其害，强烈
呼吁尽快治理小清河。面对百姓的呼声，山东
省委、省政府果断做出“根治小清河，兴利除
害，造福人民”的战略决策。成立了由张瑞凤副
省长挂帅，省环保、水利等部门负责人、沿河五
市地分管市长、专员及有关专家学者组成的小
清河污染综合治理调研组。

1993年8月3日，是调研组集合报到的日子。
谁知晚餐刚刚开始，儿子突然打来电话，哭着
说：“爸爸，你快回来吧，我妈妈烫伤了！”儿子
的哭诉之声，被坐在身旁的调研组副组长、省
环保局庄局长听到了，他十分关切地说：“于处
长，媳妇烫伤了，快回家看看。明晨早点回来，
别耽误了大部队出发。”

八月的济南，酷热难耐。我家住五楼顶层，
简易楼房，没有空调，屋内椅席炙手，热如蒸
笼。我急切进屋，只见妻子躺在床上，苍白的脸
上热汗涔涔，两条大腿上凸起着若干个鸡蛋般
大小的水泡；小腿上的水泡大小不一，数量较
多，看上去像是成串的葡萄；两只脚的脚面各
是一个完整的大水泡。这些水泡明晃晃，亮晶
晶，似乎随时都有撑破的危险。

我如万箭穿心，一边用手帕轻轻擦拭着妻
子脸上的汗水，一边心疼地问：“韵梅，很疼吧？
你咋烫得这么厉害？”

妻子眼噙着泪水，懊悔不已地说：“唉！这
事都怨我。高压锅熬的小米绿豆粥，气没放完，
我就急着去开锅。把手刚旋转到位，锅盖猛地
被顶起，滚烫的热粥一下子潽了出来，先潽到
大腿，顺着大腿又流到小腿、脚面……”

“烫得这么厉害，赶紧去医院吧。”
妻子摇了摇头，说：“医院就别去了，烫伤

这么厉害，到了医院肯定得住院。我若是住了
院，明天你出发，儿子谁管？”

看到我心疼焦急的模样，妻子又宽慰我
说：“我是大夫，烫伤后已做了些处理，水泡吸
收后，慢慢会好的。关键是控制好，别感染。”

这时，刚上初中的儿子拽着我的手，央求
着说：“爸爸，妈妈烫成这样，你就别走了。”

望着床上的妻子，瞅着跟前的儿子，我走
留两难。儿子的央求并不过分，妻子烫成这样，
正是需要人照顾的时候，我的确不该再走了。
可明天调研组就出发，如此规模大的调研活
动，省政府办公厅就我一人参加。从调研方案
的起草，到每天的行程安排，都是由我负责。我
若不去，调研活动谁来具体组织。再说，天这么
晚了，即便换人也来不及呀！

就在我两难之际，妻子发话了，她平静却
又坚定地说：“儿子，你爸爸工作要紧，让他放
心地走吧。你也是个小伙子了，家里有难处，咱
娘俩共同克服。”

妻子平淡质朴的话语，宛若重锤激荡着我
的心灵。她的深明大义，让我万分感激感动。很
难想象，我走以后，她将承受多么大的痛苦和
困难啊！

次日清晨，我早早起床，给妻、儿做好了早
饭，又去集市买了肉、蛋、菜放到家里。依依不
舍，告别妻儿，赶回宾馆，跟随着大部队踏上调
研的征程。

调研活动从小清河源头济南睦里闸开始，
沿河东行，对流域内干、支流排污口，排污企业
的污染源逐个进行排查。所到之处，污染状况
触目惊心，不忍直视。时值八月，正是最炎热的
时候，居住在沿河两岸的百姓，被臭气熏得、蚊
蝇扰得连门窗都不敢开。污水不仅污染了河
流，更污染了地下水，沿河百姓守着小清河却
没水吃。滨州地委王书记在座谈会上痛心疾首
地说：“我从小在小清河边长大，过去的小清
河，河水清澈，蒲草茂盛，鹅鸭戏水，鱼多蟹肥。
家里来了客人，随时下河，捕鱼捉蟹，做出来的
菜肴既鲜又嫩。如今的小清河，河道淤塞，树木
枯萎，臭气熏天，鱼虾绝迹，成为了一条人见人
憎的臭河、害河。河水严重危害着百姓的身心
健康，小清河再不治理，我们有何脸面面对父
老乡亲！”

白天忙于调研工作，顾不上多想。每到晚
上，挂念妻子病情，夜不能寐。夫妻相识相知、
相濡以沫的情景，一幕幕浮现在我的眼前。

从部队退伍后，我经战友父母介绍与妻相
识。相同的年龄，相当的学历，将两个人的心紧
紧连结在一起。从相识到成婚，没有花前月下，
亦无海誓山盟。没有一分钱彩礼，更无定情戒
指。我俩有的却是同甘共苦、贴心贴肺地过日
子。难忘结婚登记的那天晚上，妻子满怀深情
地望着我，郑重地说：“春生，今天咱俩登记了，
从此就是一家人。你跟我交个实底，外面到底
有没有欠债？若是有，我和你一起还！”当得知
我确无外债时，她开心地笑了：“没看错，是个
会过日子的人！”妻子掷地有声的话语和开心
的笑容，让我铭记了一辈子。

转年儿子出生。家中没人帮着照看孩子，
休完产假，妻子便将儿子送进了单位哺乳室。
每天推着自制的四轮小孩车上下班，早出晚
归。对于我，妻子工作上全力支持，生活中精心
照顾。在部队时我落下了慢性肠胃炎的病根
子。妻子精心调理饮食，晚上还为我按摩疗理。
在结肠炎急性发作时，妻子在家里给我打针、
输液和灌肠治疗。我长期从事文秘工作，加班
加点是常事。每逢晚上写材料，妻子总是默默
陪伴在我身旁。冬天帮着看炉子、换蜂窝；夏天
为我扇扇子、驱蚊虫。夜深人静，她将一碗香喷
喷、热腾腾的荷包鸡蛋端到我跟前……
十余天的调研活动圆满结束。我怀着急切

的心情赶回家时，才知道妻子因烫伤感染已发
烧多日。妻恩如山，情深似海。她烫伤严重，我
却不能在家照顾。凝望爱妻，我愧疚不已。

调研活动终结硕果。1994年春天，省政府、
省人大审议通过《小清河流域污染综合治理总
体规划方案》。随后，小清河污染综合治理工程
全面打响。历经多年的不懈努力，昔日人见人
憎的“臭河”“害河”，如今变成了水清、河畅、岸
绿、景美的景观河、环保河。

2006年春天，癌魔夺去了妻子的生命。8月3
日是妻子烫伤的日子，每年这天，我都到小清
河畔，面对清河碧水，缅怀祭奠故去的爱妻。阴
阳两隔十余载，她烫伤时的模样，依然清晰地
浮现在我的眼前。“儿子，你爸爸工作要紧，让
他放心地走吧。”妻子平淡质朴的话语，永远铭
记在我的心中。

□彭文斌

南惹位于江西宜春市郊，
规模不大，像一个小巧的盆
景，又像一轴泼墨淋漓的风景
画。据说，村名的来历与佛经
中“兰若”相关，后来慢慢演化
为今天的名字。事实上，这太
平山下，千年前便幽隐着一处
叫“能仁寺”的禅林。尽管时过
境迁，但南惹的神秘魅力，依
然从村名开始。
溪流的清唱传遍山谷，那

些数不胜数的蝴蝶用薄翅运
载着乐律，飞入夏花中。群山
万木习惯了聆听这种原生态
的歌唱，风一吹，绿涛起伏，仿
佛正蓄势挤入南惹的怀抱。其
实，我也是从无边的绿涛中撞
开一道罅隙，挤入了南惹。

瞬息间，蝴蝶围着我蹁跹
起舞，溪水拍打着石头迎候，村
口的石拱桥戴着花冠接纳我。
鸟鸣声、流水声、虫子的演奏声
和依稀的人语组合成南惹的
方言，似乎在“笑问客从何处
来”。群山妩媚，似乎也想问候
我。谁知绿唇刚刚轻启，我已经
被那一坛坛绿色王国的醇酒
灌得酩酊大醉。

这石桥建于明代还是清
朝，我不得而知。青石板被阳
光和风雨抚摸得尤为圆润、光
滑。青苔和野花选择在这儿扎
根落户，在与时间的赛跑中，它
们俨然相亲相爱的一家人。沿
着溪畔出山，曾经是南惹人的
唯一途径。他们在八百多年中
筚路蓝缕、披荆斩棘，坚守一
隅，经营着自己的乐土，瓜瓞绵
延，直至今日。一幅壮阔的山居
图，缓缓展示于山谷，于无声
处，秘藏着一个家族的兴衰、荣
辱和悲欢。我站在几棵翠竹边，
凝视着苍老的石拱桥，总觉得
那桥面上依然有人牵牛荷锄而
过，有人打马风尘仆仆而归。奔
腾不息的溪水，深情款款，随时
为人们濯缨洗尘。桥和溪，分明
是南惹的迎宾序曲。

建筑和树木借助山势，一
路追向云天。杏黄土墙，灰色
瓦脊，青石板路，这些久违的传
统乡村元素遍布南惹村头村
尾。那棵枝叶婆娑的小叶青冈
下，村妇正浣洗着衣裳，一只黑
狗不时在旁边撒娇。满溪石头
如铙钹，与水合奏出黄钟大吕
之音，萦绕空谷，回旋不绝。

路转溪头，忽见老屋隐
隐，翠竹挺拔，水杉修直，乱石
垒砌出围墙，卵石铺设出幽
径，布局精巧，风格朴拙。更大
更多的青石，牵手搭设成台
阶，一级一级，攀向云生处。我
流连忘返于一面石墙下，与这
满眼帘的石头对视、私语，吐
露心扉。山间的时光与风一起
蹑手蹑脚走过瓦片，薄薄的阳
光与浓浓的翠绿联袂，渴望进
入那一扇扇木窗。一只螳螂在
围墙上缓缓爬行，停留于我面
前，昂首，看向远方。它浑身披
着翡翠，晶莹剔透，好像在专
心地等待我取景拍照。

这只螳螂，忽然间打开了
往事的门。我好像回到了故

乡，在上学的路上追逐着螳
螂、蝴蝶和蜻蜓，直到远处传
来父亲的叫喊声，我这才拔腿
飞奔向校园。有父亲母亲的故
乡，也是如此纯粹宁静。在南
惹的篱笆墙边，在南惹的黄瓜
架旁，在南惹的广玉兰下，我
犹如触摸到了故乡的肌肤。这
儿的村民喜欢在大门上挂着
匾额，两侧贴着对联，颇有古
风。比如，那个秀美示范庭院，
便高悬着“兰香若馨”的横匾，
景致恰如《陋室铭》中所言：苔
痕上阶绿，草色入帘青。

水是南惹的神助之笔。山
溪昼夜不舍地绕村献唱，时而
如飞旋的裙裾，时而束起小蛮
腰，时而气势如虹轰然作响，
时而娴静如处子美目顾盼。红
豆杉、水杉、银杏仿佛休闲者，
随意站于两岸，构成情境画
廊。檐下，我端着一碗山泉水
豆腐慢慢品尝，静静听着溪水
的欢歌声、稚童的欢叫声、一
山的天籁之音，脑海里浮现出
这样的诗句：“依山而居，水豆
腐就是溪流模样，碗里还有夏
天、天籁与花香。”以溪流为枕
的南惹，花有菊的香唇，水有
桃源气质。夏日，变得像潺潺
流水，如此缱绻，如此漫长。

到南惹，自然不能不看千
年银杏，那是古村的经典之
作。太平山麓，巨石峭壁之侧，
高耸着两棵种植于唐初甚至
早于唐朝的银杏树。其树龄超
过一千五百年，树围达到十六
米，树高有五十多米，树叶覆
盖面积超过一亩地。它们屹立
石径两边，仿佛忠诚的卫士，
为南惹守护平安吉祥。

我从来没有看到如此年
长的银杏树，也从来没有看到
如此铁骨铮铮、傲岸张狂的银
杏树。它们坚守村头，从不言
老，沧海横流方显本色，繁枝
茂叶依然吟赋新诗。它们像岁
月之刀造就的雕像，深扎大
地，托举起苍穹。在这儿，一切
苦难变得那么苍白。我甚至想
起开天辟地的盘古，是的，两
棵古银杏就是南惹的盘古。

好像看一场赣西的采茶
戏，现在到了高潮。南惹的村
民们没有离去，他们拨开宋元
明清的云翳迷雾，静静坐在村
口，等待锣鼓声中好戏开演。
戏台，就是大地；演员，就是古
银杏。那枝叶里，收藏着风雨
雷电；那树干中，涌动着酸甜
苦辣、悲欢离合。我安安静静
坐在村民们中间。我和他们，
多么像银杏的孩子。

朦朦胧胧中，巨石也开始
表演了，它们的舞姿粗犷雄
浑，像力拔山兮气盖世的西楚
霸王。对于两棵银杏而言，知
音始终是这些冷峻的石头。它
们以千年为誓，成就了一个绝
版的南惹。

一切事物，终究要与时光和
解。南惹理解了一个过客的含
义，也理解了人与自然的关系。
夏日何其炎炎，夏日何其

漫漫。在南惹，不苦夏。我愿意
是古银杏的一片叶子，待到凋
谢时，也不会离开这方土地。

南
惹
夏
日
长

【行走笔记】

清河碧水寄情深

【记忆深处】
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