

【心理X光】

永远有利息在人间

□王仇

“我借出的钱从来不盼望收回,因为我知道我借出的钱总是‘一本万利’,永远有利息在人间。”胡适在信中对朋友这样说。他的朋友坦言,读到这封信时,“想洗个澡,我感觉自己污浊,因为我从来没有过这样聪明的见解与这样广阔的胸怀。”

看到这里,心中委实一动,不由得停下来,再读一遍。“永远有利息在人间”,仿佛一道光,把幽微难明的尘心照亮。胡适先生的通透明达,博爱深广犹如高悬天庭的北斗星,熠熠生辉。平心而论,我和他朋友的感受一样,“从来没有过这样聪明的见解与这样广阔的胸怀。”

借别人的钱,一定是要还的;借给别人的钱,也一定希望别人还的。借钱不指望还的,一定有,但绝不普遍。有钱人出手阔绰,亲人间根本没想过要收回,那是另当别论。都说人亲财不亲,亲兄弟尚且明算账,何况熟人朋友。朋友之间最好不要谈钱,谈钱就生疏了。现实生活中,有多少人因为钱的问题,友谊的小船说翻就翻,结果不但做不了朋友,反目成仇的也有人在。

记得我刚参加工作时,有一次手头特别紧,思量再三,向同事借了100元。第二天大家在一起聊天,临别之际,她忽然说:“你借我的那100元别忘了还哦。”一时大窘,恨不得找个地缝钻进去。马上东拼西凑,赶快凑齐还了她。此后,不再轻易借钱,怕别人追着要,更怕自己真忘了还,那将一辈子都不得安生。当然,自己也借出过钱,心里惦记着,但从从不催要,别人也都还了,不管时间长短,未有赖账的。人与人之间,最基本的信任还是有的。

“能借钱给你,那是最大的情义。”父亲说,“这些恩情,要一辈子记得。”上小学五年级时,开学了,父亲怎么也凑不够学费,走东家串西家,依然两手空空。村里的女孩大多辍学了,看来,我也在所难免。夜里,父亲坐在昏暗的煤油灯下,脸比夜色还黑。院子里的伍婆婆兜着围兜走进来,叫母亲拿来篮子,从兜里掏出白乎乎的鸡蛋,一个一个小心放进篮子。“这18个蛋,我凑起来想孵窝小鸡——你先拿去卖了吧,给娃儿交学费。”伍婆婆早已去世多年,她兜着围兜走进来的样子,一直历历在目。

“永远有利息在人间”,在人生的银行卡上,你储存了什么,或许自己都不记得了,也压根没想过会有什么回报,但时间记得,喜悦随之而来。

中学时代,去另一所学校参加考试,住在朋友家里。朋友的父亲是高中教师,总有学生来他家里吃饭,有时是午饭,大多数时候是晚饭。他家烧的是煤球,红红的炉火一直没有熄过。一个大铝锅,卧一大锅水,学生来了,就下面条,切泡菜,红艳艳的萝卜,黄爽爽的青菜,淋点豆瓣辣椒油。学生呼噜呼噜一碗下去,转身上晚自习去。他订了不少资料,还有杂志,课余时间,他小小的书房就是学生的阅览室。他与他们既是师生,更是朋友。听说对家庭经济困难的学生,除了在学杂费上能免则免,能垫就垫,他还时不时在家里开点小灶,给学生打个牙祭,或者买双鞋子,买件毛衣。“他那几个工资哟,常常是上月接不到下月,哪里有余的。”朋友的母亲说。后来,学生一个个离开小镇,走向全国各地。退休后,他走到哪里,都受到学生的热情欢迎与接待。

钱不是万能的,人活在世上,没有钱却是万万不能的。如何拥有钱,如何看待钱,的确引人深思。“永远有利息在人间”,仿佛菩萨拈花一笑,让人醍醐灌顶。这利息,可能与钱无关,却远比钱更珍贵,更珍稀。



时光“晒”场

□李秀芹

每年伏天,老伴都会在院子里支起木板,将家里的几箱子书信摆在木板上晒。老伴晒信积极性最高,我家晒棉被、棉衣只晒一两个小时,可晒书信却需要几天时间。老伴哪里是晒信,分明是重新阅读,而且不止读一遍。

伏天太阳炙烤着大地,老伴躲在树荫下,后背朝着太阳,戴着老花镜仔细翻看信件,看到兴奋处还朗读给我听,汗水顺着他的脸颊流成了“小溪”,他依然看得乐此不疲,还美其名曰一边读信一边晒背,精神健康两不误,而且汗如水流,风吹凉爽,不觉其热。

我也学老伴晒背,不一会儿就受不了了,老伴说纯晒肯定受不了,你得吃点儿精神食粮,转移一下注意力才行。老伴指的精神食粮是书信,那些书信每次搬家我都思索半日,是烧毁还是卖掉,最后老伴拍板说:卖掉,卖给他。为此他一月没要零花钱,将书信变为私人收藏,断了我将书信断舍离的想法。

于是,我也取一封信,背对着太阳看,这还是我年轻时和同学的通信,如今同学远在大洋彼岸女儿家中,我和她有十多年未联系了,再次读信,青春气息扑面而来,仿佛一下回到了十五六

岁,好多回忆被这封书信打开,记忆的洪水倾泻而出,我跟老伴絮叨了一个多小时。光顾忆苦思甜,衣服都被汗水浸透了也浑然不觉。进屋喝一碗绿豆汤,出门再将书信翻晒一下,再寻一封,再读。一天时间就在读信、回忆和消暑汤中悠悠而过。

傍晚冲个凉,坐在灯下提笔给远方故友写封信,多少年不手写信了,现在通讯发达,电话、网络随时可以问候,却疏于联系,越方便越不知道聊点什么。晒信时节,摊开信纸便可下笔千言,开头都是固定模式:今天晒信,重读了年轻时你写给我的信……老伴说,晒信是话引子,一封信牵出半生过往,书写的是情义也是岁月。几日后,故友回信,旧时友情又连接上了,小确幸荡漾心中,泛起阵阵凉爽。

老伴没有我这样感性,但他有时会将书信晒给儿孙看,特别是儿女在外读书时寄回家的家书,如今写信人再次翻阅,或孙辈翻看父辈家书,体会一下父辈的青春时光,亲情一下就拉近了。

老辈人常说晒伏是晒“福”,晒书信其实也是晒幸福,一封封书信都是来自远方的牵挂,都带着时光的印记。重读书信,往事再现,心里的阴郁和孤独都晒没了,这就是老伴所说的晒精神吧。

怀念海边的风

□殷海平

向往自由的人,总爱选择去海边吹吹风,有种心灵被抚慰的奇妙感。如果离开,会迅速开始怀念。

海边的风,咸咸的,凉凉的,沁入心底。我起了个大早,去沙滩上体会“跑起来有风”的清凉,从脸庞到发丝,还有脚下幸福生风的感悟。配合着浪花拍岸似歌声,还有远处即将升起的日出如希望,海水清澈,托着几艘悠悠荡着的小船……我更喜欢在海边静静地躺着,除了风浪的声音,再没有刺耳的车喇叭声,也听不见房贷车贷、人情冷暖、明天或是后天叫嚣的紧迫催促。我躺在沙滩上,只是单纯地听着海边的风,简单地吹出小调儿,快乐旋转。

小杰喜欢分享快乐,所以感染了我。即使平常联系不多,但只要遇到好的风景,他必定传送给我看。而我开始怀念海边的风,却不知道如何正确表述清楚——这种风所带来的美妙感觉。小杰在微信里发语音:“你说的,我都懂!因为你的语气里是飞起来的轻快感!”

看来,这份吹着海风,独享孤独的轻松只是表面,内心却是真实的充盈。

我常住的城市,并没有海。所以短暂的旅行,能与沙和海水缠绵,捡捡贝壳抓抓螃蟹,对我来说已是兴奋不已。但也有累了的时候,突然只想静静地那么走走,最好身边没有任何人与事打扰,想想自己的小心思,不深奥不复杂的那种,是休闲度假该有的样子,毫无目的。

被海风吹拂,心醉到忘记自我。当地摄影小哥凑上来,轻轻地问:“姑娘,要不要帮你拍几张照?”在这个城市,我去过三处海边,处处可见这项服务。无需交流太多的言语,在陌生的镜头下,拍下喜欢的风景照。从此故事里就住着一个自己,吹着海风的主角,倒也不是什么坏事。

美美哒!每个人都喜欢。当我离开后,开始怀念海边的风,至少影像里的自己,是最真实和轻松愉快的。像个孩子那样追浪吹风,想着小小的心思,发呆。嗯,就那样舍得一回,让时间变得不慌不忙。

【谈心社】半夏

□宋永信

初夏伊始,忽然就想到了半夏。半夏,夏天的一半。但今天脑海里的半夏,却不是这样的半夏,而是中药“半夏”。

小时候,偶尔听到这个奇怪的名字。周末的上午,趁着打猪草的机会,田野中我四处搜寻“半夏”。功夫不负有心人,终于在菜园一角,发现了一片茂盛的“半夏”。要想知道梨子的滋味,就得亲口尝一尝。我用镰刀小心地剝出了几棵。碧绿的叶片,纤细的杆茎,根部土豆样的小疙瘩异常可爱。忍不住,擦一擦,我试着将根部的小疙瘩放入了口中。没想到舌尖上瞬间传来麻酥酥的感觉,随之,一种呕吐感急速涌到喉咙,吓得我赶紧吐出,飞跑至河边,捧起水送入嘴中,不停地冲洗着口腔……这就是治病的仙草“半夏”?

解铃还须系铃人,找良爷去。

昏暗的油灯下,良爷正抱着一本古旧的线装书凝神阅读,看我进来也不说话,指指椅子让我坐下,眼睛仍未离开书本。几分钟后,良爷放下书笑咪咪地看着我:“找我啥事啊?”我从口袋里掏出几棵“半夏”,放到了良爷面前。“好吧,既然找上门了,我就给你说道说道,这事啊,咱村除了我,嗨,还真没几个能说出个子丑寅卯来。”

这“半夏”说来很不简单。据说从汉代就有记载,有书云:仲夏之月,鹿角解,蝉始鸣,半夏生……至于入药的历史,那更是悠久,《五十二病方》《神农本草经》《黄帝内经》等均有记载,且其名不易,皆称“半夏”。医书上讲:半夏,味辛温有毒,入心脾胃三经。半夏二月生苗,得一阴之气而枯。生于阳,成于阴,故能引阳气入于阴。至于“半夏”的功效,我很欣赏清代诗人赵瑾叔的《半夏》诗。诗中写道:时当半夏已生齐,霹雳痰官震鼓鼙。制以生姜经可引,代将贝母见休迷。管教痰湿难存胃,须识胎儿易堕脐。血少汗多兼燥渴,古人三禁耳曾提。这诗,将“半夏”的功效、用药方法以及注意事项等一一做了说明。你看看,这哪是什么诗,分明就是使用说明书!

不知是“半夏”的神奇,还是诗人的偏好,自唐宋以来,有众多的文人墨客或以“半夏”为题写诗,或将“半夏”嵌入诗文。《记日月令》云:五月半夏生,盖当夏之半,故名。这“半夏”名字的由来,有着种种的传说,但我认为,这解释应该是最本源、最恰如其分了。

“哎呀,不就是一棵草吗?还这么复杂啊。”“臭小子,这里面学问大着呢,半夏是一棵仙草,一棵祛病救人的仙草。咱这山沟沟里,有名有姓的中药材有上千种,你若对它们的药性、药理研究透了,成不了名中医,至少也能当个半仙啊”。

从此,一有空,我就缠着良爷请教中药材知识。良爷只要有时间,都会拿出那泛黄的药书,指着里面的插图,耐心给我讲解各种药材的药性、药理及注意事项。铁杵磨成针,功到自然成,大概到初中毕业的时候,我对故乡山野里的各种药材,什么远志、柴胡、连翘、紫苏、茵陈、地黄、沙参、槐米、木槿、车前子、金钱草等等,都能够准确辨识,对其药性、药理不说烂熟于心,至少也都略知一二。

几时对中医中药的挚爱,虽未成就一生的职业,但中医中药的知识却让自己受益匪浅。有时常常想,参透了中医中药,也就悟透了人生,明白了做人做事的道理。

“半夏”非半夏,但本源还是半夏;一味药单独用有毒,几味药混在一起却能祛病救人;一味药治疗同一种病,不同的大夫使用的剂量却大不相同;一个病人,不同的大夫则会开出不同的方子。让我们学一点中医中药吧,试着用中医的思维去观察社会,看待生活,开展工作,人生也许会有一番新境界。

投稿邮箱:qlwbqg@163.com