

# 长安三万里 人心隔万重

## 李白与高适是如何从好友走向陌路的

近日上映的电影《长安三万里》，以李白与高适的故事为线索，展现了大唐的诗歌与历史。高适出身落魄将门，进京赶考但屡试不第，后投身军旅；李白出身大户商贾，恃才傲物，然而在政治上懵懂无知，最终卷入叛乱。那么，在真实的历史中，李白与高适是如何从相知走向陌路的呢？

►影片《长安三万里》中的李白与高适。



□宋燕

### 美好相遇

大唐天宝三载，也就是公元744年，三个人人生不如意的人相聚在一起，旅游了好几个月。他们是43岁的李白，差不多同岁的高适，和32岁的杜甫。

在此之前，他们都曾在首都长安、东都洛阳客居多年，求见高官贵戚，试图谋取功名；都在经历了多次的失败之后，品尝到无尽的屈辱和沮丧。杜甫曾用“朝扣富儿门，暮随肥马尘，残杯与冷炙，到处潜悲辛”的诗句来总结自己心酸的日子，高适也曾写过“举头望君门，屈指取公卿”来描述自己的经历。在他干渴于长安的日子里，最难的时候，他甚至做过乞丐。只有李白算是离成功最近，天宝三载前，他曾在长安做了短暂的“翰林待诏”，听起来似乎功名在手，实际上却只是官廷的玩物，在认清真相后，他带着“安能摧眉折腰事权贵”的愤懑离开了长安。

相似的苦闷让三个人更加贴近，三人“饮酒观妓，射猎论诗，相得甚欢。”他们在梁州怀古，在宋中喝酒，登吹台赋诗，入孟诸泽打猎……玩得非常痛快。后来的很多年里，杜甫都在不断怀念这次旅行，写了好几首诗来记录它。高适与李白也都为此次旅行写了诗。建功立业的理想始终没有离开他们的脑海，即便在感慨游玩的畅快时，李白也不忘以一句“东山高卧时起来，欲济苍生未应晚”来结尾。

很多年后他们才会明白，这种“求而不得”的阶段，才是他们此生最美好的时光。等到了，他们就不再拥有自己了。

### 分道扬镳

旅行结束后，三人分道扬镳，各自踏上汲汲营营之路。时代车轮滚滚向前，在他们年老之前，社会为这些梦想济世安邦的才子们开启了另一道门——入幕。

天宝十五载，安史之乱爆发，安禄山率领的藩镇叛军以“清君侧”为名，攻陷潼关，逼近首都。皇帝唐玄宗带着一些心腹仓皇西奔，在马嵬坡与太子李亨分兵，李亨不久后在灵武称

帝，遥尊入蜀的玄宗为太上皇，大唐陷入了前所未有的危机之中。时局混乱，藩镇将军、诸王都获得了比原来大得多的权力，纷纷招募人才，发展势力。高适放弃了刚刚得到的鸡肋般的基层小官，加入了哥舒翰的幕府，由此踏上发达之路。李白在避乱一阵之后，得到了永王李璘的征召，追随李璘讨逆。杜甫则在长安陷落后被困城内一年，然后逃奔灵武追随朝廷。

怀着同样的理想，上了不同的战车，从此之后，三个人的命运皆不由自主，被带往不同的方向。

马嵬事变后，国家分成了“皇帝的朝廷”和“太上皇的朝廷”，两个人看上去职责分明，而事实上都在为夺取权力暗暗努力。在没有收到太子继位的消息前，玄宗发布了一道命令，让太子李亨、盛王李琦、永王李璘分别统帅军队，从不同路线发兵收复失地。得知李亨继位的消息后，他也没有撤回命令，暗中希望几个儿子互相牵制。李白参与的永王的军队，就是在这样的背景下北上的。在李白替李璘写的一系列诗中，他乐观地称赞永王部队的整齐与未来战斗的勇猛，期待着在平叛战争中建功立业。

而高适，加入了李亨的阵营，为了捍卫新的唐肃宗的地位，他受命带兵出征，目的却不是安禄山，而是李璘。

### 形同陌路

皇权争夺像是神仙打架，最后中招的，全都是凡人。永王起兵4个月，李璘被杀，李白作为“附逆者”下浔阳狱，四周一片喊杀声。绝望之余，李白给自己的几个有势力的朋友写了信，恳求他们伸出援手，其中一封《送张秀才谒高中丞并序》，写给了专门负责永王案的高适。然而，高适没有回。

人人都可以谴责高适的无情，但高适也有自己的苦衷。一个蹭蹬半辈子，50岁才得到人生中第一个官职的人——还只是个打杂的“封丘尉”（相当于县公安局局长），因为安史之乱，才得到了难得的上升机会，要不要为了友情放弃掉？对他来说，这个选择很容易做。何况李白牵涉的不是一般的案子，后来为李白伸手的崔涣，没过多久就被以“惑于

听受，为下吏所鬻，滥进者非一”的理由解除现职，救李白之危险可见一斑。高适没有留下对此事的只言片语解释，他像一个标准的官场人，把内心深深埋了起来。

之后的岁月，李白被流放再遇赦放还；高适一路腾达但甘苦自知；杜甫始终靠真心活着，因此坎坷万分。在杜甫艰难求生于蜀中的时候，正做蜀州刺史的高适多次给予了老友救济。

李白再也没有原谅过高适，他后来写过两首诗，都被认为是讽刺高适所做，其中之一为《君马黄》：

君马黄，我马白。

马色虽不同，人心本无隔。

共作游冶盘，双行洛阳陌。

长剑既照耀，高冠何艳赫。

各有千金裘，俱为五侯客。

猛虎落陷穽，壮士时屈厄。

相知在急难，独好亦何益？

还有一首《箜篌谣》：

攀天莫登龙，走山莫骑虎。

贵贱结交心不移，

惟有严陵及光武。

周公称大圣，管蔡宁相容？

汉谣一斗粟，不与淮南春。

兄弟尚路人，吾心安所从？

他人方寸间，山海几千重。

轻言托朋友，对面九疑峰。

多花必早落，桃李不如松。

管鲍久已死，何人继其踪？

杜甫保持了对高适的友谊，除了感激他当刺史时的救济外，对他后来的无视，杜甫也没有过怨言。他理解高适的身不由己。

高适此后一直在升官，但在60岁时，曾给杜甫写了一首《人日寄杜二拾遗》，诗中怀念他当年在梁宋客居的岁月，感慨自己后来辜负了书剑：

今年人日空相忆，

明年人日知何处？

一卧山东三十春，

岂知书剑老风尘。

龙钟还忝二千石，

愧尔东西南北人。

杜甫始终在怀念着他们之间的友谊，他对李白的思念贯穿了他的后半生，他写了很多首给李白的诗，“冠盖满京华，斯人独憔悴”就是其中最痛的一句。

李白762年死于贫病交加，高适死在3年之后。唐肃宗死后，唐代宗即位，皇与太皇之争成过眼云烟。永王璘案因此被昭雪，但是李白他们，已经看不到了。

据“时拾史事”公众号

□古禾

正在热映的《长安三万里》，真可谓群星闪耀，神仙打架，营造了满满的盛唐气象。更特别的是，从来没有一部电影，集束了四十多首古诗词，片尾的诗词长卷尤其惊艳，表达着中国人特有的古典和浪漫。你知道吗？其中大部分诗都出自《唐诗三百首》。

《长安三万里》以高适的视角，讲述了他与李白相遇相知的故事。两人相识于鲜衣怒马的少年时代，彼时正当盛世，他们都希望能像大鹏一样扶摇直上，保家卫国，光耀门楣，无奈现实中处处碰钉子。

高适一直志在奔赴战场，奋勇杀敌，他真切地见过“战士军前半死生，美人帐下犹歌舞”这样令人意难平的场景，所以写出的《燕歌行》才深入人心，被广为传诵。《燕歌行》在《唐诗三百首》中属于乐府诗，书中有注解说这首诗描写塞北征战之苦，礼赞士卒的爱国精神，是高适边塞诗的代表作之一。对于高适的人生经历，书中也有一个简单的梳理。

李白看似潇洒狂妄，却也有着自己的苦闷。当父亲去世，兄弟反目，他诵读“举头望明月，低头思故乡”时，也忍不住悲从中来；因为自己是商人之子，他求职无门；赘婿的身份，也让他遭到好友高适的反对。

但他的生命基调是昂扬的，不羁的。在黄鹤楼上，当他读到崔颢“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼”的诗时，被崔的才华折服，放弃题诗的想法，坚信将来一定能写出惊人之黄鹤楼诗。作诗是需要契机的，终于，在与孟浩然惜别后，他写了一首七绝《送孟浩然之广陵》，这份对故人依依不舍的感情，伴随无边无际的江水，穿越时空，一直感动着几千年后的我们，果然成了一鸣惊人之作，和崔颢的《黄鹤楼》一样千古流传。这两首诗在《唐诗三百首》中都有评注。

影片中，李白入道门的仪式结束之后，与高适、杜甫、丹丘生等人聚会，以一曲《将进酒》把影片推向高潮。

李白与友人骑着仙鹤遨游银河之中，画面瑰丽，切换丝滑，将人带入亦梦亦幻的宏大时空中，场景超燃，令人沸腾！古诗词以这样的形式呈现在现代人面前，简直想让人大喊：将进酒，诗莫停！《唐诗三百首》选了李白的30首诗，我们从中可以领略这位大诗人持续高能输出的精华。

电影中，高适手中有一册出镜频率较高的《河岳英灵集》，这是盛唐人殷璠选的盛唐诗，代表了盛唐之音。选录的开元二年至天宝十二年的24位诗人，基本上是影片的主角和配角。

高适的小书童在表达了对

李白诗的喜爱后，好奇地问，书里怎么没有杜甫的诗呀？高适微微一笑，将来的集子里会收的。书中没有选及杜诗，可能由于杜甫的代表诗作还未出现，尽管当时已有“会当凌绝顶，一览众山小”的名句。不过没关系，我们现在的经典

诗集《唐诗三百首》就弥补了这一遗憾，精选了杜甫的39首诗歌，名列入选的各家之首，妥妥地成了No.1。这里有表达他少年凌云壮志，快意生活的《望岳》，更有安史之乱后的《登高》《春望》及“三吏”“三别”等名作。另外，电影里安排小杜甫在岐王宅里出场，并提前亮出李龟年的身份，其实是呼应了杜甫《江南逢李龟年》那首诗。当看到李龟年的名字时，你有没有会心一笑？

读完《唐诗三百首》里的这些诗，你会更加唏嘘，那个活泼可爱的豁牙孩童，那个留着逗号刘海的热血青年，是如何经历神偷的沧桑岁月，变成眉头紧锁，郁郁寡欢的形象的。他曾苦恼自己没有特长，因为在大唐诗人人都会。岂不知，他有诗就够了，诗不仅是他的排解自我的武器，更慰藉了后世无数天涯沦落之人。但凡有些人生阅历，体味过生活疾苦的人，都能共鸣到他的厚重与慈悲。所以，到了中唐韩愈“李杜文章在，光焰万丈长”的诗句里，杜甫就已经成为顶流。

影片中痴痴癫癫得道，以野草著称的张旭，大呼李白为天上谪仙的贺知章，在《唐诗三百首》中都有关于他们的更多信息。还有新科进士常建骑着快马冲撞了路人，应是暗合了“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”的孟郊的名句。

关于常建的生平，《唐诗三百首》里有解说，同时还选了“曲径通幽处，禅房花木深”这首律诗，从中可以更立体地认识常建这个人。

《长安三万里》这个名字，应是取自明陈子龙《从军行》“梦到长安三万里，海风吹断碣西头”。长安是高适、李白等诗人的理想之地，而三万里代表了他们与理想之间的距离。

片尾的诗词长卷，是对唐诗最好的致敬。关于长安的诗句不胜枚举，长安是诗词开花结果的沃土。正像高适所说，只要诗在，书在，长安就在。因为诗，不仅是当时人们社交的媒介，更书写了他们无法施展的抱负和才华，是他们的精神寄托，是一种生生不息的生命能量。

长安见证了诗人们的春风得意，也承载了他们的落寞孤寂。诗歌里的每一个字，都是诗人发自灵魂深处的呐喊。《唐诗三百首》，每一首都值得拥有，反复吟诵的。

据“中华书局1912”公众号

## 《长安三万里》与《唐诗三百首》