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□倪自放

电影《长安三万里》近期热
映，也引发人们对于唐诗的热搜
与讨论，这说明了电影在观众心
目中引发的反响。那么，这部电影
的卖点是什么？成色如何？这说明
了中国动画电影怎样的水准？

首先，打一个非常俗套的比
喻，《长安三万里》就是许多观众
心目中的《匆匆那年》，当然，这个

“匆匆那年”不是爱情，而是代表
许多中国人心目中诗和远方的唐
诗，以及中国人耳熟能详、灿若星
辰的唐朝“明星”。所以，《长安三
万里》本质上是一部青春怀旧电
影，怀旧的对象是谁都能背诵两
首的唐诗，以及谁都大概知道一
点的唐朝“明星”群像。

被恣意铺陈的唐诗，成为电
影和观众最重要的情感链接之
一。“熟读唐诗三百首，不会写诗
也会诌。”对于中国人而言，唐诗
是一个奇特的文化存在。据不完
全统计，《长安三万里》一共出现
了48首唐诗，大部分都是普通观
众耳熟能详的诗句，没有人不知
道“床前明月光，疑是地上霜。举
头望明月，低头思故乡”，提到孟
浩然，电影中出现的“春眠不觉
晓，处处闻啼鸟。夜来风雨声，花
落知多少”就是最好的注解，最后
表现李白心情的“朝辞白帝彩云
间，千里江陵一日还。两岸猿声啼
不住，轻舟已过万重山”，也会让
观众跟着一起吟诵。就像著名歌
手演唱会歌迷的“大合唱”一样，

《长安三万里》中的许多诗句熟悉
到能够让观众“接下句”，48首唐
诗中的名句铺陈在电影中，能迅
速拉近观众和影片的距离。

电影和观众的情感链接之
二，是灿若星辰的唐朝“明星”群
像。唐朝文臣武将声名显赫，李
白、杜甫、王维、孟浩然、高适、贺
知章，这些在中小学课本中不断
出现过的名字，对于中国人而言
是再熟悉不过了。而对安史之乱
和唐朝中期武将稍有了解的人，
也听说过郭子仪、哥舒翰的大名。
怀旧题材电影，或者历史题材的
电影，建立和观众的情感链接的
最重要手段，就是让观众熟悉或
者略微了解的人物在电影中“同
框”，这种“同框”建立了熟悉的陌
生感，让观众既像见到了老朋友，
又想知道他们在一起到底如何，
用一句网络用语说，就是所谓的

“活久见”的感觉。熟悉唐诗的观
众，大概会知道李白求功名不得

的主要原因之一，在于他是商人
之子，所以《长安三万里》用了较
长的篇幅呈现李白的这段感情生
活，以及他面临的人生选择。观众
也大概会知道孟浩然和李白有交
往，在《长安三万里》中，孟浩然虽
然并未露面，但通过李白江边追
孟浩然，不仅表现了李白面对人
生选择时的状态，也表现了孟浩
然和李白的情谊。

让观众和片中人物建立熟悉
的陌生感的另一种方式，是让大
银幕再现“传说”。在“传说”中，李
白好酒，贺知章好酒，张旭好
酒，所以影片中除了表现李白多
次饮酒的场景，还特地让李白、
贺知章、张旭一起饮酒。李白的
诗、张旭的草书、裴旻的剑舞被
称为“唐代三绝”，所以影片中不
仅通过台词提到张旭的草书，还
虚构了女性人物裴十二，让观众
隐约觉得这个裴十二就是裴旻的
女儿。

其次，就像《匆匆那年》等一
系列青春题材的作品，本质上是
在表现中年人的回望或者中年危
机，《长安三万里》也在表达一种
中年危机或中年人生的缺憾，这
种缺憾或危机不仅是对诗歌青春
时代的怀旧，也具体表现在李白、
高适的人生故事方面。

电影《长安三万里》的故事
线，就是老年高适回忆他和李白
的交往，从而串联起中唐时期安
史之乱前数十年间文臣武将的风
云际会。当电影开头高适谈起李
白时，我的脑海中突然想起了元
稹的那首《行宫》，“寥落古行宫，
宫花寂寞红。白头宫女在，闲坐说
玄宗。”高适不是宫女，但他确实
也白了头，高适当时不是闲坐，但
谈起李白和自己的当年，说起玄
宗朝往事也是津津有味。青春题
材电影或者怀旧题材作品，最常
用的表达手段就是中年回望。高
适的中年或者老年回望虽然从青

少年时期的故事讲起，但中年危
机的情绪弥漫期间。在这个回望
过程中，一开始高适和李白是奔
着一个目标去的，即追求功名，随
后李白“仰天大笑出门去”，他开
始追求诗和远方，而高适继续脚
踏实地。在电影的后半段，影片强
行加上了一个光明的结尾，高适
和李白都达到了自己的目的，心
情犹如“轻舟已过万重山”。在电
影的整个过程中，表面上放浪形
骸的李白并没有放弃对功名的追
求，高适也有对诗和远方的向往，
高适和李白的纠葛，可以合在一
个人身上，是一个人在功名与诗
之间的纠葛。

第三，就动画电影创作而言，
《长安三万里》技术水准一流，流
水账一般的叙事则让该片显得平
庸。

从2019年的《白蛇：缘起》开
始，追光动画就显示了其一流的
制作水准。到了《长安三万里》，无
论是人物形象塑造，还是逼真的
场景制作，都显示着《长安三万
里》在目前的中国动画电影的画
面方面处于最顶尖的水准。只不
过，对观众来说过于熟悉的唐诗
故事背景，掩盖了《长安三万里》
顶级的技术制作，让观众的关注
点较多地聚焦于唐诗。略显遗憾
的是，被高度关注的《长安三万
里》的叙事，却如流水账一般平
庸。唐诗过于强大，中唐“明星”的
奇闻逸事过于吸引人，让《长安三
万里》忙于捡拾唐诗与中唐名士
的故事碎片。只可惜，碎片的堆积
形成的只是“花边”，只有碎片难
见人物。《长安三万里》最多只能
算是“李白和他的朋友圈”，平庸
的叙事让影片侧重于“朋友圈”，
却难以真正窥见李白的内心。

（作者系山东省签约艺术评
论家）
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近日，由杨阳导演，高璇、任
宝茹编剧，周迅、刘奕君、林允、钟
楚曦、陈数、董洁等演出的时代洞
察话题剧《不完美受害人》开播。
该剧以案件为小切口，多视角、多
维度地呈现职场性侵、家暴等行
为的复杂局面。这部剧以悬疑叙
事手法，聚焦非常现实的社会话
题，在艺术上不一定是完美佳作，
但它敢于剖开恶性事件的肌理，
大胆揭露性侵施暴者的嘴脸，给
女性观众敲响警钟，本身就是一
部有力量的作品。

《不完美受害人》由一起第三
方匿名报警的案件展开，讲述周
迅饰演的律师林阚接受某科技公
司董事长成功的委托，凭借出色
的职业素养和前置调查，以无可
辩驳的法定事实，推翻林允饰演
的受害人赵寻提出的刑事指控，
让刑侦终结，嫌疑人成功迅速脱
罪，在成功向赵寻发起损害名誉
权的民事反诉后，赵寻被人肉，被
网暴，遭受羞辱，失去工作……而
随着更多案件细节被披露，林阚
发现自己面临前所未有的职业伦
理挑战，到底谁是嫌疑人，谁是受
害人，林阚开始追求真相。该剧以
律师林阚的视角展开故事，她穿
梭于施暴者和受害人之间，串联

起职场性侵案件双方的复杂图
景。已播出的十多集剧情，集中于
成功性侵醉酒的赵寻后，施暴者
手段高明的精神诱导、掩盖自身
侵犯事实的行为，以及受害者的
复杂心路历程和痛苦纠葛等。

首先要说的是，《不完美受害
人》对职场性侵等社会议题的处
理，讲故事的视角和手法，剧中各
个出场人物的设定，细腻的人性

刻画等，都非常像美剧。在外部结
构上，该剧熟龄女律师贯穿始终
引导叙事方向，以及她用专业性、
正义之心救赎一个个受害者等，
这种写法就很美剧风。剧中男性
角色成功也是很新的人物，成功
睿智儒雅、风度翩翩，行为很绅
士，甚至站在受害者的角度去理
解对方，包容对方，但依旧挡不住
他的禽兽本色，他擅于权力压迫、

精神诱惑，这个人物不是刻板的
坏人，而是戴着厚面具、很有欺骗
性的坏人。演员刘奕君还把这个
人物演得很清爽、绅士，让这个角
色更有复杂多面性。

国产女性题材剧也会涉及职
场侵犯等议题，但很多是配角的
故事，而且基本上都是犯罪未遂，
剧中对此类事件的处理也很潦
草，迫于舆论压力施暴者道歉就
完事儿了，是以都市生活剧的伦
理道德思维方式来处理此类事
件，只是增加一个剧情看点。而

《不完美受害人》对职场侵犯事件
的刻画，很像是严格的快节奏律
政剧写法，不断深入事件肌理和
人物内心。该剧前十集的核心事
件走向是成功和律师互相配合，
力争让自己免除刑事责任，但事
件发生五天后，受害者赵寻选择
报案，成功被刑拘。该剧用事件发
生后五天的时间，详细刻画了受
害者赵寻备受煎熬的精神状态，
她从处在恐惧中否认被侵犯，再
到在女警察积极负责任的帮助
下，慢慢清醒拼命反抗想惩罚施
暴者，其心灵所受到的冲击、精神
游走在崩溃边缘等，都是试图去
真实呈现受害者的复杂内心。而
施暴者成功，则通过不断地对赵
寻精神诱导、金钱诱惑、把性侵引
导成包养等，试图逃脱罪名。该剧
花了大量的笔墨来深刻剖析性侵
害、家暴、网暴、精神PUA等敏感
话题背后的发生逻辑，直面人性
的多元复杂。

也正是像拿着手术刀一样，
剖析事件背后的发生逻辑、人性
逻辑，这部剧才一刀刀准确割开

了这些议题的核心。成功的精神
诱导、权力压迫、金钱诱惑、娴熟
的瞒天过海伎俩的对面，是赵寻
的恐惧和屈辱、其所面临的职场
压迫感、无暴力性侵案件取证难，
以及被强奸后所面临的自身名誉
问题和外部污名化等，能呈现出
这些背后逻辑，这部剧就已鞭辟
入里，很写实。该剧用犀利的思辨
展现强者对弱者的权力倾轧，后
续剧情很可能就是鼓励受害女性
勇敢反抗，在受害者、律师、警察
等共同努力下，维护法律平等，完
成对受害人的救赎。

如果《不完美受害人》能保持
目前的稳准狠特点，最终利落地
处理好职场骚扰、家暴等社会议
题，这部剧就是一部带有超前性
创作意识的作品，大幅度地提升
了女性题材国产剧的水平线。

所谓女性议题，不应该是简
单的、蜻蜓点水式的对女性困境
的呈现，更不是创作者拿来赚票
房的噱头，而应该是对更核心、更
隐蔽、更艰难的女性困境展开解
剖术，去呈现女性生活空间里那
些难以抗争的，甚至是隐蔽的暴
力是如何一步步发生的，然后再
去告诉女性观众如何擦亮眼睛，
拿起法律的武器，起到真正的警
示意义。包括女性议题在内，关照
现实的影视剧作品最好的创作方
式，是走在观众的前面，甚至是走
在社会趋势的前面，去警示、引领
和反思一些东西。是拿女性困境、
女性互助来展开价值观落后的玩
梗、踩情绪、奇观化的展示，还是
讲一个强有力量的女性故事，不
同创作者的选择截然不同。

剧说有料

《不完美受害人》：
犀利与力量
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《长安三万里》：诗意与缺憾
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