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【闫红说】

【风过留痕】

少年负壮气

□闫红

我看俞平伯的《红楼梦辩》，最爱看
他对续书的各种冷嘲热讽，比如有一回
叫做“瞒消息凤姐设奇谋”，他说这叫啥
奇谋？不值一个大。续书里黛玉一会儿觉
得有望和宝玉结婚精神振奋，一会儿又
听到宝玉的婚讯生了病，他感慨，不会写
也罢了，干啥把黛玉耍得忽好忽歹的？

这样的妙语，在书中俯仰可拾。看得
出，俞平伯先生对《红楼梦》是真爱，所以
对续书很生气，愤怒不只出诗人，还出脱
口秀大王呢。

《顾随诗词讲记》没那么多情绪，但
看顾随老先生吐槽李白也是一大乐趣。

《将进酒》他觉得太夸大，说“太白诗
字面上虽有劲而不可靠，乃夸大，无内在
力”。对名句“呼儿将出换美酒，与尔同销
万古愁”尤其有意见，说“初学者易喜此
等句，实乃欺人自欺”。认为“弃我去者，
昨日之日不可留；乱我心者，今日之日多
烦忧”好一点，但也议论太多，跟诗经、古
诗十九首差远了。

大家说李白诗有豪气，他说豪气不
可靠，“颇近于佛家所谓‘无明’(即俗所
谓‘愚’)”。人家说李白有高致，他说那是
因为他入人生不深，“全然不入而为摆
脱”，意思是李白这人没心没肺的，当然
就能高得起来。他对李白的整体评价是，

“诗思想既不深，感情亦不甚亲切”。
不知道李白粉丝的拳头是不是已经

硬起来？我想顾随先生所热爱的杜甫就
第一个不接受，杜甫爱的，正是李白的那
份近乎无明的豪迈。

杜甫为李白写的诗，都是在描摹这
家伙的不接地气：“痛饮狂歌空度日，飞
扬跋扈为谁雄”，“世人皆欲杀，吾意独怜
才”。他知道李白的痛饮狂歌都是空度
日，也知道他那飞扬跋扈的架势吓不了
谁，还到处招人不待见。杜甫自己是个竭
力逼近人生真相的人，可他反倒羡慕李
白的这份飘逸。

总之，喜欢李白的人，觉得他高蹈；
不喜欢李白的人，觉得他漫不经心。李白
那首著名的《送友人》，就将这一体两面
的特质体现得很清晰。

青山横北郭，白水绕东城。
送你送到小城外，青山横在城阙北

边，东边是“白水”弯弯曲曲地流淌。
都说王维诗中有画画中有诗，李白

这句色调也不错。用“白”字形容水，跟
“青”搭配，清新淡雅，更显得场面开阔。

此地一为别，孤蓬万里征。
送君千里，终有一别，就在这里挥手

吧。我看着你，像孤蓬辗转，飘往万里之
外。好像有点伤感的意思了。

但这种伤感转瞬即逝，李白的目光
从朋友的背影调转到整个天地间：

浮云游子意，落日故人情。
浮云悠悠，如同即将离去的游子。无

问西东，不求居有定所。落日无语且温
情，就像前来送别的故人。有情思而无情
绪，一静一动，相得益彰。

《神雕侠侣》里程英说：“你瞧这些白
云聚了又散，散了又聚，人生离合，亦复

如斯。”总觉得这句话，是从这句诗化来。
人生聚散若是如自然现象一样正常，就
不会有那么多贪嗔痴怨，那么多的我执。

如何面对聚散，其实就是如何面对
无常。人活世间，总渴望某种恒定感，本
能想要和世界建立更加紧密的联系。有
个说法叫做“浮屠不三宿于桑下”，这里

“浮屠”指比丘僧，他们托钵行乞，晚上露
宿于桑下，但不可以在同一棵桑树下连
住三晚，怕生出眷恋之心。

桑树可以是个比喻，代表可以建立
联系的一切。尽管都知道“人生如逆旅我
亦是行人”，我们还是会对经过的某一时
某一地某一人某个场景产生归宿感。

《红楼梦》里宝玉喜聚不喜散，生怕
散了增添悲愁，还愿花只常开，生怕谢了
没趣；而黛玉喜散不喜聚，说：“人有聚就
有散，聚时欢喜，到散时岂不冷清？既清
冷则伤感，所以不如倒是不聚的好。比如
那花开时令人爱慕，谢时则增惆怅，所以
倒是不开的好。”

我们在这世间的许多感情，也都是
想在不确定中寻找一点确定性，比如对
于故人故乡以及过往的眷恋，也是想在
流逝中，寻找几个点，固定住那种飘忽
感。但越是刻意，心中越是会生出填不满
的虚空。想开点就是人间不值得，是“赤
条条来去无牵挂”。李白这首《送友人》的
最后两句来得潇洒：

挥手自兹去，萧萧班马鸣。
是不是很像电影里最后一个画面，

两人在黄昏里挥一挥手，不需要千言万
语的叮咛，只有载着朋友的那匹马，发出
一声长鸣。

浪子最容易超脱，他们省略了普通
人那些纠结的过程，忽而随心所欲让灵
魂飞升，忽而悬崖勒马如老僧入定。他们
的元气让他们敢于做选择。普通人不行，
启动难，停止也难，扛不住自己的情绪，
消耗巨大。

潇洒是潇洒了，但烦恼即菩提，情不
重不生婆娑。可能人家李白就是这样吧，
咱们俗人，才会有那么多放不下想不开。
但是，我得说，这并不是李白的全部，李
白也有执着伤感型的送别诗。而且，浪子
一旦深情起来，是能杀人的。比如他那首

《闻王昌龄左迁龙标遥有此寄》，就有一
种杀人的深情。

杨花落尽子规啼，闻道龙标过五溪。
杨花落尽，是暮春时节，杜鹃总不肯

面对时节转换，一声声啼叫着，想把春天
遮挽。在这个时候，我听到您被贬谪到龙
标做县尉，那地方地处偏远，要涉过五条
溪流，才能够抵达。

王昌龄被降职了，还要去一个很偏
远的地方。李白辗转听到这个消息，他没
法亲自为王昌龄送行，所以写这首诗送
给他。请注意，这句诗里的李白和王昌龄
之间是隔了点距离的。王昌龄赴龙标的
消息是遥遥传来，李白这首诗也是遥遥
相送。“过五溪”表面上看是提示“龙标”
这个地方多么远，但也有种把距离再拉
长的效果。

这点距离非常妙，它不但延展了离
愁，也虚化了离愁。让我们想象一下，如

果李白是面对面地送王昌龄，他注意到
的，可能就是眼前事物，像王维那样“劝
君更饮一杯酒，西出阳关无故人”，注意
力在那杯酒上。

而现在李白只是遥遥听闻，他的思
绪在虚空中漫飞，无法落地，只能进一步
蔓延：

我寄愁心与明月，随君直到夜郎西。
愁心是什么？是思念？是担忧？是感同

身受？反正我这各种放不下的情绪只能寄
托给明月，陪伴着你，直到夜郎更西。

问题是李白不是浪子吗？浪子不都
是自由自在、独来独往的吗？忽然说要将
一颗心寄托给明月，随王昌龄行走千里，
直到夜郎以西，是不是特别感人？

李白有一首《长相思》有类似的深
情：长相思，在长安。络纬秋啼金井阑，微
霜凄凄簟色寒。孤灯不明思欲绝，卷帷望
月空长叹。美人如花隔云端，上有青冥之
高天，下有渌水之波澜。天长地远魂飞
苦，梦魂不到关山难。长相思，摧心肝。

这首诗的动人之处也在于感情落不
了地。没有“蓦然回首，那人却在灯火阑
珊处”的惊喜，也不是“刘郎已恨蓬山远，
更隔蓬山一万重”这种绝望的放弃，甚至
不是“泪眼问花花不语，乱红飞过秋千
去”的自我消解。到最后，那感情仍在，

“天长地远魂飞苦，梦魂不到关山难”。你
会觉得，这相思漫长，绵延至今。像时间
的无涯，滴答滴答仍在耳边。你替作者拿
它没办法。

浪子不是没有深情，只是那深情是
有选择性的。

好了，现在我们需要解决一个问题，
李白为什么会选择王昌龄？我认为的原
因是，王昌龄是李白心中另外一个自己。

王昌龄这个人运气特别不好，打小
家境贫寒，二十九岁才考上进士，四十一
岁，因事获罪，谪赴岭南，官运一直不太
好。另一方面，他又非常有才华，一个有才
华又运气不太好的人，跟自己不是一个命
吗？这也许是李广、屈原、李白包括黛玉、
晴雯特别容易引发读者代入感的原因。

王昌龄人缘极佳，跟孟浩然、李白、
岑参、王维皆有过从，窃以为跟他这际遇
相关。欣赏他，就是为无常人生中有可能
下坠的自己托底。

李白对王昌龄的深情，是因为他俩
很多方面都高度重合。浪子最爱的是自
己，然后是那些像自己的人。比如《飘》里
面，白瑞德对斯嘉丽的爱和放弃，皆因他
以为斯嘉丽就是另一个他自己，而后又
发现不是。

不过从现实角度看，李白这也是个
必要的心理准备。数年之后，李白也被流
放夜郎，尽管遇赦放还，但王昌龄的心路
想来他也一一走过。到那时，再想起“随
君直到夜郎西”的名句，不知道李白又作
何感想。命运总是阴差阳错，很容易一语
成谶，变成一个个让人笑不出来的黑色
幽默。

但那有什么关系呢？有时文字是人
生的注脚，有时人生是文字的注脚。说一
千道一万，纵然才华高远，还是深入到人
生里写出的字句，更能击中神经末梢。

□高菁妤

今夏，无数人从电影《长安
三万里》那句“轻舟已过万重山”
的长吟中，获得一份宽释与豁
达。我却偏偏想到了另一句诗：

“少年负壮气，奋烈自有时。”
这句诗，源自李白的名篇

《少年行》。原诗中所向往的，无
非还是边城朗月、塞上秋风；或
许还带着一朝闻名天下侧目的
建功思维。这份期望在今天的语
境中，应该有新的意境和追求。

当下的时代，科技无疑是
决定未来走向的重要力量。我
国的科技进步，是一代代科研
人员甘当人梯、前赴后继、持续
努力的结果。从“东风号”拉开
建造万吨船舶的帷幕，到蛟龙
探海揭开深海的神秘面纱；从

“东方红一号”卫星成功发射，
到探月工程“绕、落、回”三步走
规划如期完成。每一次技术创
新的背后，都源自科研人员孜
孜不倦地潜心探索。每一次对
未来蓝图的描摹，都在为国家
富强安定，以及人类文明的发
展贡献着力量。

传奇，并不遥远；榜样，就
在身边。2022年11月，“嵙海一
号”与“雪龙号”一起出征南极，
去探索神秘未知的极地世界，
这是山东科技大学参与国家

“双龙探极”重大专项的首次突
破。这也让身为学生的我们，深
深为之自豪。很多同学，由此更
加笃定了从事科研的志向，颇
有“少年负壮气”的情怀。

然而，跟诗中意境颇不相
同的是，做科技研究是一项系
统化的事业。非常强调协作，并
非凭借个人孤勇和一时意气便
可以达成的。很多高水准的科
研人员，首先应具备的就是“功
成不必在我功成必定有我”的
崇高境界，在虚怀若谷中上下
求索，甘愿“板凳坐得十年冷”。
很多人从少年工作到老年，“壮
气”未必还在，但“初心”从未更
改。

曾几何时，钱学森等科学
家们带着“我的事业在中国”之
宏愿踏上故土，隐姓埋名为国
奋斗终生；而如今，更有不羁于
物质诱惑，“行胜于言”归国任
教的颜宁，从他们的身上，我们
看到的是薪火相继的中国科学
家精神。

青年、国家、时代，是形影
相随的铁三角。将世界眼光与
中国国情、个人成长与祖国命
运紧密结合，是每一位有志向
的青年学子的人生必修课。“少
年负壮气”，还应该更多一些格
局，看到名利、物欲之外的光明
远大之路。如此，也不必等待“奋
烈自有时”，而要以“奋斗正当
时”的心境，走好自己的人生之
路，让青春之光守护盛世芳华。

李白，

浪子的深情是有选择性的
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