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□雨茂

水稻收割季临近，我想起电影《袁
隆平》中的一个情节：为了尽快培育杂
交稻种，袁隆平去海南岛育种，他和助
手不顾形象，将种子绑在胸前，用体温
催芽以节约时间。这让我想起家乡温室
育秧的场景。

上世纪70年代中后期，人们还面临
着解决温饱的问题。俗语云“民以食为
天”，在我的家乡，这个“天”就是稻米。
地方政府适时引入杂交稻种以解燃眉
之急，但如何使杂交稻稳产、高产，成为
摆在科学家与农技人员面前的迫切问
题。多年后我查阅资料，才知道要实现
杂交水稻丰产，必须解决两个麻烦，一
是春寒烂秧问题，二是在最炎热的天气
到来前出齐穗。搬开拦路虎的关键就是
一个“早”字，温室育秧与秧池育秧结合
的技术应运而生。

阳历三月上旬，是温室育秧的最佳
时间。温室是用生产队保存红薯的茅屋
改造的，土墙四周的缝隙都用塑料薄膜
覆盖。屋内用竹子搭架，层叠一人多高，
长宽以放进一张簸箕为限。人们在竹编
的簸箕上覆盖一层膜覆，将湿稻种均匀
地铺在上面，放进茅屋的竹架上，就可
以点火加温了。

温室育秧与北方烧炕取暖很相近，
烟道从茅屋地下穿过，与对面山墙上埋
设的烟囱相连，既能确保排烟顺畅，还
能给茅屋增温。但北方烧炕，锅灶在外
屋，而温室育秧，烧火在外屋，锅却埋在
里屋，用蒸汽及烟道加热温室。当时父
亲担任生产队长，负责人员调度与技术
指导。烧锅、挑水及技术人员实行轮班
制，需要随时监测屋内的温度与湿度，
温度高了，就要撤火降温；湿度不够，要
用喷雾器往簸箕内喷水。中午太阳光
强，不需要烧火，但要控制好湿度；晚上
则要不停地烧火添水，检查温度、湿度，
非常辛苦。年轻人睡眠深，弄不好就会
酿成大祸，值夜班的大多是老成持重的
中老年人。

育秧前两天主要是喷清水，中后期
需要在喷雾器中按比例添加化肥，再喷
到簸箕中。这是技术活，肥料少了不发
苗，多了又烧苗，很多时候，都是由队长
亲力亲为。育秧期就像一个期待中的节
日，人们从冬日的蛰伏中醒来，聚拢到
温室边，老人们或在此取暖，或摆龙门
阵；孩子们有的沉醉于久远的传说，有
的打闹奔跑捉迷藏，有时还能吃到大人
们现烤的香甜软糯的红薯，连院里的猫
狗也来凑热闹……

大约一周后，小苗长成一叶一心，
有小拇指高时，就要移栽到水田的秧池
中。秧池一般建在靠近温室的水田里，
先将水田来回耙上多次，把表层的水排
出，再划出宽约四尺、长两三丈的长方
形秧池，秧池之间用土垄隔开。移栽小
苗前，还需要洒上底肥，平整秧池。将柔
嫩纤细的小苗插进秧池，保证深浅适
中，是一个不小的考验。记得那时气温
还比较低，人们赤脚泡在泥水里，浑身
冰凉，要支撑下去，除了喝热水，更需要
坚强的毅力。我曾在秧池里体验过这种
艰辛。那天阳光明媚，没有感觉到彻骨
的冷，但长时间躬身劳作，让我觉得腰
部酸痛难忍，晚上疼得睡不着觉。回头
再想，柔韧性更差、身材更高、体重更大
的父母，他们承受的苦，其实大得多。

把嫩苗栽进秧池后，插上弧形的竹
片当龙骨，再覆盖一层塑料薄膜，水田
里的温棚就算建成了，剩下的工作就是
养护，比如调控水深、监测温度、施肥、
治虫等。白天温度高，就要通风；晚上温
度低，就要把薄膜压实。让秧苗慢慢适
应野外的温度与湿度，直至掀掉薄膜，
让秧苗自由率性地生长。整个育秧过
程，与养育后代的道理是相通的，从精
心呵护到放手不管，是一个渐变的过
程，早了是不负责任，晚了过犹不及，生
命的成长经历大同小异。

每年谷雨后是插秧的最佳时节。每

个生产队都提前平整大田，调节水深，
施足底肥，选一个晴朗的春日，开始插
秧了。这是一年中最繁忙的季节，插秧
人的体力消耗大，去年积存的干菜与腊
肉就派上了用场，萝卜干、豇豆干跟腊
肉一起炖熟，凉拌豆腐干、豆腐干炒腊
肉，加上春韭炒鸡蛋，都是扛饿解馋的
美味佳肴。青壮年下田劳作，老人做饭，
小孩是“传令兵”。每到中午，村舍上空
飘散着腊肉浓烈醇厚的烟熏香味，这是
呼唤劳动者回家的馨香，也是让小孩着
迷、恋家的饭菜香，更是让老人憧憬丰
收的气味。

秧苗返青，长到近两尺高，就要下
田薅草、拔除稗子，余下的工作，无外乎
治虫、施肥，轻闲得多。七月前后，水稻
开始扬花抽穗，风吹稻花香。查看扬花
时节与抽穗多少，农把式基本可以判断
稻谷的成熟期与收成情况。“年丰禾稻
香”“稻花香里说丰年”“野门临水稻花
香”……这个阶段的水稻最富于诗情画
意，成了艺术家着力歌咏的对象。

八月中旬前后，水稻成熟了，自然
是一片丰产景象。改种杂交水稻后，产
量就很少让人失望。妇女弯腰割稻，男
人用拌桶脱粒，大力士们把稻谷挑到晒
场，老人负责晾晒。砰砰声回荡在山川
河谷间，成群的麻雀、斑鸠、喜鹊聒噪着
来赶这场盛宴，稻丛中惊飞的蝗虫、螳
螂，四处溅落的稻粒，都是它们的宴飨。

随着技术进步，温室育秧环节没有
了，人们直接在育秧池上建塑料棚育
苗。后来又采用育秧盘技术，在水田、旱
地都可以育秧，抛秧取代了插秧，减轻
了劳动强度，让农人免受腰痛之苦。近
年来，高效率的工厂化育秧取代了一家
一户育秧，在有些地方，插秧、治虫、收
割、烘干、运输逐渐实现了机械化。

稻穗抽打拌桶的声音远去了，内燃
机的声音激荡在田野上空，但稻花香依
旧，丰收的喜悦犹存……
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【读史札记】

【若有所思】

□安立志

完全是一个意外发现。我在撰写
一篇有关清代的文章时，因查找一些
文学意象的运用，在《全唐诗》中竟然
集中发现了一批北宋时的作品。

在《全唐诗》(中华书局，1960年4月
第一版，1979年8月第二次印刷)第858卷
里，竟然有几个十分扎眼的诗题：《徽
宗斋会》《七夕》小注：“宋元丰中，吕惠
卿守单州天庆观”；《赠滕宗谅》《宋朝张
天觉为相之日，有褴褛道人及门求施，
公不知礼敬，因戏问道人有何仙术？答
以能捏土为香。公请试为之，须臾烟罢，
道人不见，但留诗于案上云》；《熙宁元
年八月十九日过湖州，东林沈山用石
榴皮写绝句于壁，自号回山人》。

诗题中的北宋元素扑面而来，或
鲜明地标注北宋的朝代名称，如“宋”

“宋朝”，或明确使用北宋年号，如“熙
宁”“元丰”，均为宋神宗时的年号，还
有多处提及北宋时的名人，如“徽宗”，
为北宋第八位皇帝，中国著名的书画
才子，以瘦金书与花鸟画闻名于世，他
也是北宋政权灭亡的始作俑者，其决
策直接导致了“靖康之变”；滕宗谅，即
滕子京，北宋官员，范仲淹的好友，晚
年因重修岳阳楼而引出范仲淹的千古
名作《岳阳楼记》；吕惠卿，北宋官员，
参与王安石变法，神宗时曾为相；张天
觉，即张商英，北宋官员，曾追随王安
石变法，徽宗时为相。

在我有限的历史视野里，如此鲜
明的北宋符号，甚至以诗题示之，这些
作品何以就被公然地收入《全唐诗》？

开始以为自己看错了，以为电子
书并非扫描版本，排印有误。从书橱中
取出许久不曾翻阅的中州古籍出版社
1996年10月出版的《全唐诗》，翻到第
858卷，内容也是如此。这说明，把这些
北宋诗作收进《全唐诗》，并非版本有
误，大概《全唐诗》在编纂时就是如此。

本卷作品以吕岩为主，在其《七夕》
题下有二绝，其中之一，句后有注：“野
人本是天台客(宾字)，石桥南畔有旧宅
(石桥者，洞也)。父子生来有两口(吕也)，
多好歌笙不好拍(吟也)。”这首诗隐晦
地透露了诗人的姓名，即吕洞宾。

《全唐诗》系清康熙年间由彭定球
等人奉旨编定，距唐末至少已800年。
虽然编者把这些诗作的著作权明确派
给了吕洞宾，但由于古人诗作的发表
载体大多是井栏村壁、庙墙酒肆，加之
历史上战乱频仍、水火兵虫，这些作品
散佚与错植，以致张冠李戴、移宋入

唐，似乎很难避免。
在吕岩涉及北宋的名物中，诗中

语言及意象多神仙玄怪，但《赠滕宗
谅》一诗却体现了他与滕子京的现实
交往：“华州回道人，来到岳阳城。别我
游何处，秋空一剑横。”“回道人”是其
自称。据诗中所述，他至少在滕子京任
内曾与之在岳阳相聚，当与范仲淹创
作《岳阳楼记》之时相去不远，时在宋
仁宗庆历年间。他的“宋朝张天觉为相
之日”云：“捏土为香事有因，世间宜假
不宜真。皇朝宰相张天觉，天下云游吕
洞宾。”诗中两个人物的职业、姓名、形
象很清晰，一为张天觉，一为吕洞宾。
而张天觉为相之时，已是宋徽宗大观
年间。两首诗的创作，在时间上相隔一
个甲子。

《全唐诗》将这些诗的作者确定为
吕岩。在古籍中，吕岩也写作吕喦或吕
巖，与吕洞宾是同一人。关于吕洞宾，
《能改斋漫录》卷十八有两条记载，一
条曰“吕洞宾传神仙之法”，内称：“吕
洞宾尝自传，岳州有石刻，云：‘吾乃京
兆人，唐末，累举进士不第。’”另一条
则确认“吕洞宾，唐末人”，也称引自吕
洞宾自传：“‘关右人，咸通初举进士不
第。值巢贼为梗，携家居终南，学老子
法’云。以此知洞宾乃唐末人。”咸通是
唐懿宗的年号，时值黄巢作乱，已是衰
唐景象。

《能改斋漫录》系南宋笔记，作者
吴曾曾党附秦桧，该书问世不久，即遭
焚毁。因其记述史实、辨证典故、援引
广泛，却为后人所重视。书中对吕洞宾
的记载，列在“神仙鬼怪”条目，自然减
损其可信度。不过，吕洞宾作为《全唐
诗》中的作者，是被作为诗人而非神仙
看待的，可参考《辞海》的介绍：吕洞宾
(798—？)，俗传八仙之一，名喦(一作
岩)，号纯阳子，相传为唐京兆人，一作
河中府 (今山西永济县 )人。唐会昌
(841—846)中，两举进士不第，浪游江
湖，遇钟离权授以丹诀，时年六十四
岁。曾隐居终南山等地修道。后游历各
地，自称回道人。……他的神话传说，
大概最早起于北宋岳州一带……道教
全真道尊为‘北五祖之一’。”

从历代史料与笔记来看，吕洞宾
作为唐末人的记述是多数，这也是将
其作品收入《全唐诗》的原因。唐末距
北宋末年200多年，令人生疑的是，这
位唐末诗人竟然创作了多篇有关北宋
时的作品。他是怎么做到的？这种时光
倒错、乾坤挪移的“神仙之术”，不知是
何历史原因导致的。

□童卉欣

说起来，同样是人对材料进行加
工，弄出一件“东西”来，什么是艺术作
品？什么是工匠产品？这个真的很难讲
清。且试着透过画作的故事来阐释一
下。

民国时期，有人再三请齐白石给
他画一幅画，齐白石终于答应了，那人
很高兴，于是站在旁边等。齐白石看人
家等着呢，就笔法简单、快速地画了一
尾小鱼，递给他说“拿去吧”。那人拿起
纸张一看，大吃一惊，他感觉这张宣纸
仿佛立时变成了一汪水，随时要流下
来。而齐白石并没有画波纹和涟漪，甚
至没画水草、荷花，只是画了一条鱼。

上海英租界的一位海外商人听闻
吴昌硕的大名，转托吴的一个朋友，也
是求一幅画，并许以五十英镑润笔费。
吴昌硕画了一幅画——— 五颗青绿的蚕
豆。外国商人拿到一看，不乐意了，心
想：这蚕豆也太贵了。他跟吴昌硕的朋
友嘀咕：“一颗蚕豆十英镑……”朋友
笑着说：“你根本不懂中国画，这跟你
们把颜色布满整个平面的西洋油画不

一样。别看就五颗豆子，可满是内容。
这样，你回家把这幅画挂在屋里，等到
夏日炎炎的时候再看吧。”

外国商人于是照办了。那个年代
没有空调和电扇，夏天暑热难耐，有一
天商人回家来，猛地抬头一看那幅蚕
豆画，顿感到有凉风习习，心内清凉宁
静，终于体味到中国画的妙处。

齐白石和吴昌硕的画给人的那种
感受，如“手上掬了一汪水”或者“清风
徐徐拂面来”，这就是艺术给人的感
受。而一件工匠产品，无论它怎样精致
美丽、雕镂入微，都难以让你有此感受
或为之感动。

黑格尔的哲学观点认为，工匠产
品仅仅是消耗材料，比如造个石斧、石
锤、石磨，消耗了石材。艺术作品却是
保持材料，并让你看见材料，比如断臂
维纳斯、掷铁饼者，让你看见大理石里
本就存在着的那健硕丰美的人体，看
见石头的力与美。就如米开朗基罗所
说：并不是我创造了大卫，他本来就在
石头中。再比如一尾鱼、五颗豆，并非
对宣纸的耗费，而是对纸的保持，且让
你看见宣纸幻化成水、成风……

︻
风
过
留
痕
︼

年
丰
禾
稻
香


	A13-PDF 版面

