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□陈其伟

“人类文明从何处来，又
将去往何方”，古往今来引发
无数人的思考，而文明交流互
鉴就是这一思考的重要话题。
人类文明是在交流互鉴中发
展进步的，关注文明交流的发
展演变，掌握文明交流的历史
规律和未来走向，才能把握当
代人类文明发展趋势。不管是
地缘政治演变驱动论，还是商
贸集团正增长秩序论，其底色
都是人类文明是在交流中实
现向前跨越的。即使再过一万
年，人类文明也会在交流中走
过白天黑夜，历史潮流不可
违。

如同每一个孩子都是父
母创造的奇迹一般，每一种文
明都是人类创造美好的结晶。
中华文明积淀着中华民族最
深沉的精神追求，所形成的价
值理念、道德观念和人文精神
等在世界上影响深远，有力推
动了人类文明发展进程。纵览
人类文明发展历程，文明传播
是以实力为基础的，中华文明
是在同其他文明不断交流互
鉴、兼收并蓄中历久弥新，并
持续努力融入乃至引领世界
文化发展格局。中华文明以宽
广的视野、包容的立场倡导文
明交流、互鉴及融合，努力搭
建世界文明对话的渠道，探索
文明传播的范式，为解决人类
问题贡献中国智慧和中国方
案。

武斌的新作《天下中国：
世界文明交流互鉴的中国范
式》就是从历史的角度讲述了
人类文明的互鉴故事，思考人
类文明的历史与命运，是人类
命运共同体理念的历史注脚。

这本书将中国与世界的关系
融于400多页纸片之中，对中
国与世界交流方式做了文化
源头的探查，对人类文明发
展规律做了粗线条阐述。书
中描述的不同文明的交流动
线让我们更好地理解人类文
明发展轨迹，可以看到文明
的衰弱和强大，人类曾遭遇
的和人类需要承担的。这是
一本对世界文化交往方式进
行追问的作品，而这一追问
实质上是从探索人类文明永
续发展的高度，为人类未来
世界的发展建立一种精神信
仰，那就是唯有交流互鉴才能
共存。

人类文明发展过程中存
在着力量博弈，但更是不断扬
弃、不断创新的过程，既有影
响，又有超越，各种思想的碰
撞产生新的火花，照耀着文明
交流史的漫漫历程。作者在书
中指出，世界与中国的交流多
彩缤纷，它是丝绸之路、海洋

之路、交换之路、信仰之路、战
争之路和文明圈共建之路，既
是民族文化的竞技场，更是世
界文化和平发展的共同记忆。
世界与中国，在陆上丝绸之路
和海上丝绸之路两座桥梁上
交汇与延伸，一陆一海，从中
国望向世界，中国的尽头就是
世界，中华文明、印度文明、中
亚文明、西方文明之间，很早
就形成相互的影响互动。

英国历史学家汤因比曾
断言，作为“一直以和平主义
和世界主义为取向的天下文
明”，中华文明将“为未来世界
转型和21世纪人类社会提供
无尽的文化宝藏和思想资
源”。中国人的天下秩序是一
种和谐的文明秩序，是一种

“有弹性”的秩序，具有包容共
存的文化性格，能够化他为
我。天下中国，为世界文化和
平共处找到一种有效的模式。

世界文明是不同的民族
共同创造的。人类文明的发展
不在某个文明手里，而是产生
于不同文明的对话中。中华文
明五千多年发展史充分说明，
无论是物种、技术，还是资源、
人群，甚至思想、文化，都是在
不断传播、交流、互动中得以
发展、得以进步的。技术对话
与传播是人类文明交流互鉴
的重要内容，是推动人类文明
发展的重要力量。

武斌在书中反复讲到全
球技术传播的场景，从技术的
交流、转移角度，对技术传播
的细节做了描述，重现各个文
化中心之间的技术对话，揭示
技术对话塑造人类社会的历
史进程。书中细致描述技术传
播的发展演变，如中国四大发
明造纸术、指南针、火药、印刷

术传播到西方，实现了一次东
方技术向西方的转移，对世界
文明发展史产生巨大的影响
力。中国的造纸术通过怛逻斯
战役中的技术工人迅速地往
西方传播。中国人发明火药和
火器技术之后快速传播，欧洲
人、土耳其人等都进行了技术
上的改进，火药和火器技术成
为影响世界历史的一个重要
力量。中国人最先栽培水稻、
粟和大豆等作物，通过丝绸之
路的海上和陆上贸易通道传
到亚洲的其他地区，乃至欧洲
等地。另一方面，我们分享了
来自其他国家或地区的知识
和技术，包括小麦、棉花、玉米
等作物栽培技术，白酒酿造、
制糖等技术，以及天文仪器和
历法等科学知识。西域的葡萄
种植和葡萄酒酿造技术是随
亚历山大东征的希腊人传播
过来的，这也使得中华文化和
遥远的希腊接上了端绪。郑和
下西洋，既利用中国发明的指
南针，又借助阿拉伯人的牵星
术。还有东国公主和蚕种西传
的故事，一根藤条带回番薯的
故事，等等，都在告诉我们造
福人类的生产技术虽经历曲
折，但其传播的力量是无比巨
大的，是任何力量都挡不住
的。

从文明传播的角度来看，
文明互鉴、和平共存是人类的
福音，文明冲突没有出路。“建
设一个什么样的世界、如何建
设这个世界”是人类社会永恒
的命题。虽然各国所思所虑各
有不同，但共同的希望是天下
太平，居民可以安居乐业，世
界需要不同性格的文明，方能
纳众文明之所长，天下才能更
好。

□王淼

闽人徐惟起，明末著名藏书家。
他在《红雨楼序跋》中记载：“万历戊
戌岁，偶得寒疾，乍起栉沐，体犹委
顿，忽有持《丁鹤年诗》来售，余捐药
债购之。据床吟诵一过，倏然病已，
因记之。”书能疗疾，甚至能起到药
物起不到的疗效，看来并非虚言。

癖好这东西，一旦进入深度迷
恋的状态，常常会让人产生精神亢
奋的感觉。比如藏书，徐惟起身患感
冒，本来早起洗漱时尚觉不适，然
而，当他用买药的钱买来一套《丁鹤
年诗》，并半躺在床上大声吟诵了一
遍，感冒居然不知不觉间就好了。看
来，《丁鹤年诗》应该是徐惟起期待
已久的一套书，而沉吟其中，也的确
让他产生了怡情的作用，从而起到
了某种药物的效果，最终治好了他
的感冒。

书不是药，当然不能疗疾，但读
书能够产生怡情的作用，却是事实。
尤其读一本期待已久的好书，能够
让人心情愉悦、精神焕发——— 怡情，
就可以移情，让人忽略了病痛的折
磨。随便搜索一下，历史上以书疗疾
的例子还真不少，倒是南宋文人胡
仔在《苕诗渔隐》中所说的更接近事
实：“世传杜诗能除病，此未必然。盖
其词义典雅，读之若脱然，不觉沉疴
去体也。”毋宁说这正是对书能疗疾
的药理学的最好说明。

说来惭愧，有时我也颇想得一
种不疼不痒的小病，既可得袁中郎
所谓“病中无事，客亦不来”的清闲，
又可以尝试以书疗疾，岂不快哉！

□李娟

这些年《冬牧场》这本书被翻
译为英文和日文出版过。出版过
程中和翻译有着大量交流与沟
通，令我打开了另外一些看待这
部作品的视角，并发现了许多问
题。主要是自己缺乏耐心而造成
的各种表达歧义。于是在这一次
的版本里做了相应的修改或增加
注释。除此之外，第三版并没有重
大改变。

最大的改变是自己的一些认
识。

这些过去的记录、过去的情
感，虽然都出于过去的自己，但那
个自己未必真的理解这一切。比
如，读到和居麻的一些对话，其中
有一段，他憧憬着未来的生活，希
望女儿加玛在夏牧场的商业点开
一个小商店，还把李娟也安排了
进去。说加玛负责卖货，李娟负责
进货。当时的我只是觉得他这些
想法温馨有趣，便记录下来。十多
年后重读才反应过来，他当时可
能是在暗示，希望我能帮助加玛。
因为做生意这一块，没有人指引
的话，一个普通牧民很难入行。牧
场上的每一个商人对于自己批发
进货的渠道守口如瓶。居麻担心
我家也是如此，便如此试探。然而

我没能领会。他可能以为是我的
婉拒吧。他可能很失望。

这样的意外发现还有好几
处。

我为种种遗憾而怅然，为自
己的迟钝而懊恼。然而再也无法
回到过去了。

然而我也不愿重返过去。
在这本书里，我写出了自己

身处陌生艰辛环境中的种种情
绪。惶然、不安、宁静、喜悦、满足、
敞亮、激动……其实，还有一种情

绪从来不曾提及，那就是痛苦。我
独自进入冬牧场，投身完全陌生
的家庭和生活，做这样的事情其
实是和我的性情所对抗的。但那
时创作的野心战胜了一切。我坚
持到了最后。如今很多人问我何
时“重返牧场”？这本书何时能有
后续？再没有后续了。我的勇
气——— 年轻的心才有的那种热情
和勇气——— 已经用尽。我甚至不
能在现实中面对书中的人们。无
论多么怀念他们，感激他们，依恋
他们。这是一种源于自己的脆弱
的痛苦。

还有一种痛苦源于自己的无
能。

有一件事，至今仍折磨着我。
在冬牧场上，几乎每一个牧

人都有一件衬着羊皮的军式大
衣，又厚又沉又宽又大，防寒防风
方面，这种衣物无可替代。但牧场
上能买到的军大衣都是大码，我
个子太矮，实在穿不了。于是进入
牧场前，我妈帮我在城里买到了
一件小码的。虽然我穿着还是大
了，但不至于拖到地上。对于一米
七身高的姑娘加玛来说，这件小
码的军大衣却非常合身。于是每
到她放羊的日子，她一定要借穿
我的大衣。因为爸爸居麻的大衣
实在太大太破旧，她是自尊体面

的姑娘，这方面有小小的虚荣心。
我明知她非常喜欢这件大衣，离
开冬牧场时，也很想把这件大衣
留给她。但是，它是我妈买的。出
发进入冬牧场前，我妈再三交待
我一定要把这件衣服带回家。她
知道我心软，总是轻易送人东西。
这件大衣她花了两百块钱，以我
家当时的情况，也算是一件重要
财产。其实我不以为然，要知道这
种厚重甚至笨重的衣服，离开牧
场后基本就派不上什么用场了。
但那时的我却没有资格违逆。那
时的我，没有工作，没有收入，暂
住我妈家中，连一件衣服的支配
权都没有。于是，最终我还是把这
件大衣收进了行李，忍着心，艰难
地忽略那个姑娘先是期盼而后失
望的目光。

回到家后，我妈对我说的第
一句话就是：“军大衣带回来没
有？”那一刻我突然涌起无能的怒
气，又立刻感到深深的痛苦与无
助。深深地怨恨她，更怨恨自己。

对了，记忆中还有一种痛苦
源于孤独。在冬窝子里，每当有汽
车引擎声远远响起，我就跑上沙
丘，长久张望——— 我极度渴望有
人来看我，渴望与外界接触。但是
从来都没有。连我妈都不曾来看
过我。只有我的朋友二娇给我打

过两个电话，是我一整个冬天里
仅有的安慰。

在后来的写作中，我努力回
避这些与我的表达方向无关的情
绪。但只有自己知道，掩饰不了
的。尤其这一次重读，好像只有自
己能发现，无论在多么满足的幸
福的时刻，也总有小小的压抑的
叹息。这本书是一部陌生民族的
生存景观图，也暗藏我个人的一
段狼狈的过往史。它写了一个漫
长的冬天，刚巧同步着自己人生
的一段困境。十多年来，每一次重
读它，每一次重陷种种寒冷的记
忆，每一次都能被寒冷中人与人
的相处细节深深温暖。然而时间
越久，某种缺憾越大。所幸它可能
并不重要。和我所记录、所赞美的
牧人们的勇敢坚韧相比，它可笑
极了。所幸再寒冷无边的冬天也
有着温暖宁静的内核。而自己那
段四处漂泊、狼狈无措的人生，也
总是鼓胀强烈的希望。我希望人
长久，希望大家渐离贫苦，希望大
地上一切生命安度冬夏，希望自
己变得强大有力——— 贪得无厌地
希望着。并且一直希望到了现在。

所幸这本书这些故事总是能
一次又一次，有力地慰藉着我。

(本文为《冬牧场》三版自序，
标题为编者所加)
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