

2022年8月,有着地理学界“小王子”之称的段义孚辞世。在以科学主义为主流的地理学界,段义孚强调不能只以客观数据理解地理环境,更需引入人类感官与情感来探索空间的意义,并先后提出了“恋地情结”“空间与地方”等重要术语,影响了一代代学者,成为人文主义地理学的奠基性学者。今年8月,段义孚的自传中文版《我是谁?段义孚自传》出版,这是1999年他69岁时对自己人生的回溯。他把童年放在世界格局的大舞台中联动叙事,回忆在欧美求学的岁月,提及自己选择地理学的原因,并把自己的生理和精神特质展示给读者,坦率而真诚地完成了对自我的剖析和反思,“自我审视让我更加明白自己是谁,而审视外界则让我越发认清了外部现实的本质”。

段义孚: 作为一个找不到根的人 我天生就该自我审视

苏格拉底有一句名言:未经审视的人生不值得度过。诚然,但如果一个人总是停下来审视自己的人生,那他的日子也就没法过了。所以,自我审视只能在特定的时间节点发生,或者等到弥留之际才可以来一次全面的考查。我已经老了,因而希望能在才思还算敏捷的时候探讨一下“我是谁”的问题。像法国作家蒙田这样的人很富有智慧,参考他的经验,我觉得,如果只是囿于手头上的研究和反省,那么在这个问题上,也就是“自我考察”的工作中,不会走得太远,而只可能通向虚妄的结果。只有日复一日不间断的脑力劳动,才可能认识自我,最有效的实现途径应该是写作。写作会产生著作,于是我就能够通过著作来认识自己。但是,通过写作认识到的自我能真实

反映出自我的吗?这个问题的答案很可能也是虚妄的。“真实”(true)和“真正”(real)这两个词的定义很难明确。除非你是一个研究形而上学的学者,热衷于玩味这些概念本身,否则在自传体作品里纠缠于这些细枝末节不会有什收获。和绝大多数人一样,或许,我也是一个多面体的集合,但其核心只有一个自我,也就是此书中展现出的这个,才是我真正了解的。

我先了解,然后再把了解到的东西告诉给别人,这到底有什么意义?苏格拉底没有回答这个问题。但在我的想象里,他可能会这样说:“自我认知本身就是对自己的一种回馈;但是企图把所知道的东西告诉别人也暗藏着一种虚荣,比如,在公共场合滔滔不绝地说着自己。”我想,这一点上他是对的,确实有虚荣的成分。但还有另一种可能性,也就是,任何人都希望别人给自己好评,要么赞赏自己的外在成就,要么赞赏自我理解的深度。但也不能说这些都是虚荣,因为心理学认为,与人沟通是一个很正当的需求。如果说随意而为的自我审视只会带来虚妄的结论,那么持续严格的自我审视也会显得有些失真,除非,这样的审视最终能凝结成可以阅读、思考和理解的一部书面作品。这缘于我们是彻头彻尾的社会性动物,需要别人的认可才能

知道自己是谁。但在日常生活中,在别人眼里确认出来的自己,是相当肤浅的,因为这反映了普遍的公序良俗而已。倘若展开更加复杂而深刻的剖析,得到的自我,还能被社会所接受吗?还是会引发惊讶错愕?我一直都想得到一个明确的答案,但直到现在,我也只是敢以一种童心未泯式的勇气或者以垂垂老矣式的淡然,去接受——什么呢?——不能说是唐突的裁定,因为我所在的圈子太开明了,没有人会非常片面地评价别人,只能说是一种过度谦和的旁敲侧击或点到为止,是行为和情绪表现出的一点点微妙的变化,但能够折射出意识的底层。

“我是谁?”是新千年即将来临之际的一个时髦问题。似乎每个人都在问。不仅个人、团体,甚至国家都会问自己“我是谁”或“我们是谁”。自我意识减弱的主要原因是社会和地域的流动性增强以及科技的快速革新。正如专家所说,我们正处于身份危机之中。市面上的传记和自传比比皆是。这种自我营销不仅来自名人,也来自普通人,并在媒体上获得了很高的曝光率。作为一个找不到根的人,我天生就该自我审视;在时代精神下,这可能会导致我通过各种方式,包括自传,让自己曝光。或许我的动因尤其多,因为我很多意义上都是无根的人。我年轻时从未在一个地方住满过五年,直到38岁时搬到了明尼阿波利斯。在那之前,我一直在不停地换住处,先是小时候与家人一起,长大后便独自一人。我的“家”换了一个又一个城市——天津、南京、上海、昆明、重庆、堪培拉、悉尼、马尼拉、伦敦、牛津、巴黎、伯克利、布卢明顿、芝加哥、阿尔伯克基和多伦多。我在明尼阿波利斯和麦迪逊(我现在的居住地)各住了十四年,这两个地方是我仅有的可以寻找归属感的地方。在社交方面,我也同样无枝可依,原因很简单——我一直单身。一个家庭算是一片可以移动的旧土,是一个人成长的基础,但我与它无缘。

我的情况和别人相比又如何?别人,我首先想到的是我在日常生活中认识的人,主要是美国朋友。他们的背景各不相同,有些人表现出很强的更换居住地的意愿,但即使是最居无定所的人,融入当地社会和整个世界的程度也比我要深,因为他们有配偶和子女,为家所累也得与社区、学校和其他机构发生联系。还有一些人,我也想到了完全陌生的人,生活在世界其他地方的人或生活在更早时代的人。根据民族志学家和历史学家的记录,他

们的自我意识为我提供了最广泛的背景,支持我提出关于“自我”的问题。为了产生一个稳固的自我意识,一个人需要曾经的岁月,而不光是现在和未来;需要祖先和血脉,而不光是当下的家庭。去寻找祖先、故土和文化遗存,去寻找那些因为属于过去的岁月而令人心安的东西,已演变成一种爱好,也成为一种用于确认自己身份的事业。不仅老年人和中年人开始拾起这份爱好,甚至年轻人也开始从事这份事业,因此,他们可能会丧失对自我身份不切实际的一些期待,而那种不切实际的期待还曾是美国年轻人身上的标志。

挖掘过去真的能给我们这个时代的善男信女一种认同感和归属感吗?也许吧,但这样获得的身份和归属感是当下活动的影响,是当下的研究得出的结论,以及当下对过去进行重建的结果,而不是重新身临其境地浸淫在过去的岁月里——这当然是不可能做得到的。一个人能够回到更早的时代,再次感受那时候的人间羁绊,这种想法只可能是一种幻想。但强大的幻想看起来也可以显得真实,也许这就是我们这个分裂的后现代世界的人们所需要的。

即便是自称个人主义的美国人,在过去和现在都还是更倾向于写家族史而不是写自传。我注意到,一些退休的同事会运用自己的研究能力来重建自己的家谱。通常,他们会追根溯源到欧洲,设想自己的祖先史诗般地横跨大西洋的旅程,而后他们在东部沿海城市里打拼生活,在中西部的农场里站稳脚跟;然后才开始讲述自己那一代人的故事,包括兄弟姐妹的出生,自己的童年受到的教育,等等。让我惊讶的是,大多数家族史都会在这个时候结束。为什么会这样呢?为何要在信息足够充分,能够描绘完整个体的时候收笔呢?答案或许是:故土的生活可能充满浪漫色彩,漂洋过海的经历可能是史诗般的,在新世界里筚路蓝缕可能富有英雄气概,幼年时受到的教育可能带有恋旧情结;相比而言,成年后的经历总是千篇一律,无非是家庭琐事、更换工作、任职升迁等等,这些都不值得写,或者只能写给家人和亲密朋友看看而已。

这样的反思让我相信,大多数人从根本上来说都是谦虚的,尽管他们在日常交谈和家庭聚会里,如果有机会的话,甚至在三分钟的广播节目连线里,都常常会自吹一番。而当他们获得的自我认识开始变得简明扼要时,就不会再把它强行灌输给别人了。那么,我是一个例外吗?我写这部自传性质的作品的理由又是什么?因为我既非美名远扬,亦非恶名广布,也未曾体验过什么特殊的生活环境,以至于非要用传记或者自传来彰显于世人。我想,最好的答案应该是完成这个作品本身。但我还有一个更一般性的答案,或者,也可能只是一个信念,一个带点宗教意味的信念而已,那就是,没有人的生命是微不足道的,所以,没有人的生命故事是微不足道、不值得讲述的。如果某个故事令人生厌,其错定然在于遣词造句上,而不在乎生活本身。

(本文摘选自《我是谁?段义孚自传》,内容有删节,标题为编者所加)

▼青年时期的段义孚



编辑:曲鹏 美编:陈明丽

●遗失声明:聊城开发区冰悦时代餐饮不慎丢失食品经营许可证副本,编号:JY23715820052088,声明作废。
●山东省枣庄市第十六中学食堂食品经营许可证正副本丢失,许可证编号:JY33704020000935,声明作废。
●文登区俊浩五金机电经销处(经营者:于大鹏)营业执照正副本丢失,统一社会信用代码92371081MAC6DYYR0A,声明原件作废。
●张 聪 身 份 证 :370321198702043311挂失,警官证:武字第1090756号挂失。
●青岛路南文化影视传媒有限公司公章(编号3702850635447)不慎丢失,特此声明原章作废。
●注销公告
济南市桥沃职业培训学校(统一社会信用代码52370100MD706743H)经研究决定,拟向登记机关申请注销登记,请债权人于公告发布之日起45日内向本清算组申报债权。

【本栏目友情提示】

本栏目内容仅作为持证人员提交的单方形式发布,不作为最终有效依据和法律认定,不具有相关法律责任,以行政管理部门对其实质经营业务的认定为准,相关利害关系人应通过具有管理权限的职能部门或主体确认信息或交易。

●滨州市沾化区建设监理有限公司丢失潍坊恒信建设集团有限公司开具的投标保证金收款收据一张,收据编号0071146,金额20000元整,开具日期:2019年8月10日,特此声明作废。

●滕州市妇幼保健院统一社会信用代码:12370418149330314Q,不慎丢失门诊部专用(3)章一枚,章编号:3704810028769;医疗保险办公室(2)章一枚,章编号:3704810048407,声明作废。

●赵庆晨遗失医师资格证书,证书号:370321110371481199006190032,声明作废。

●银行机构代码:103451013626,银行机构名称:中国农业银行股份有限公司济南高官寨分理处,账户名称:济南市章丘胡家岸灌区续建配套与节水改造工程建设管理处,账号:15136201040006810,开户许可证核准号:J4510013979502,开户许可证编号:451002295411,账户性质:基本存款账户,开户日期:2010年11月8日,法定代表人(单位负责人):景波,开户许可证丢失,声明作废。

●山东协和学院计算机学院学生证挂失,学号:202102911089114,姓名:赵辰龙。

●挂失声明

赵亚楠丢失绿地地产(济南)有限公司于2021年9月14日开具的号码为2107244、金额是1143元、购绿地国际花都A4:公寓2-2612室房款收据1张,声明作废。

●济南市工商行政管理局平阴分局2007年5月11日核准的平阴县“金剪子”美发店营业执照正本丢失,注册号3701243021087,声明作废。

●青岛鑫华建筑科技有限公司不慎丢失公章,编号:3702140452011,声明作废。

●青岛野狼部落汽车科技发展有限公司定于15日后在山东省青岛市市北区兰考路3号甲举行关于成立清算组的股东会,请股东张建军、夏青届时到场参会,若不出席视为放弃表决,后果股东自负。

●山东富磊汽车销售服务有限公司2020年6月9号核准的营业执照副本

(统一社会信用代码91370400MA3ENWYE9C)不慎丢失,登

报声明。

●公告声明 18615502833 18615502822

●咨询热线 18615502811 0531-88778968

●山东云天印务有限公司丢失公章(编号3701027137624)、财务章(编号3701027137625),声明作废。

●青岛壹品永生建筑工程有限公司遗失公章一枚(编号3702820332092),声明作废。

●济南市工商行政管理局平阴分局2007年5月11日核准的平阴县“金剪子”美发店营业执照正本丢失,注册号3701243021087,声明作废。

●青岛超极鹰商贸有限公司财务专用章(3702020385973)、法人章(3702020385974)丢失,声明原章作废。

●青岛立庆不慎遗失与山东南嘉北瑞置业有限公司签订的济南市新健商品房买卖合同(预售)1份,(地址:锦绣德宝6号楼2单元7层2-701号),合同编号:销售(字)202210387387号,现声明该份原件作废。

●山东富磊汽车销售服务有限公司2020年6月9号核准的营业执照副本

(统一社会信用代码91370400MA3ENWYE9C)不慎丢失,登

报声明。

●淄博博安窑炉有限公司,开户行:中国建设银行股份有限公司淄博白塔支行,账号:37050163644500000115,核准号:J4530013232201,开户许可证编号:4530013232201开户许可证丢失,声明作废。

●济南市莱芜区口镇星悦幼儿园的银行开户许可证(核准号:J4634005707701)丢失,声明作废。

●关于冒用我公司名义收取工程保证金的严正声明

近期,中冶建工集团(宁夏)建设工程有限公司(以下简称“我公司”)接到举报信息,发现有不法人员冒用我公司的名义就山东省新泰市柴汶河项目,与社会各界开展经营活动,收取工程保证金。此种不法行为涉嫌诈骗,严重侵害了我公司的形象和声誉。为保护社会各界人士财产不受损失,维护我公司合法权益,我公司严正声明如下:

一、我公司从未授权张志超等人代表我公司开展经营活动,山东省新泰市柴汶河项目收取工程保证金的行为非我公司实施,对于上述违法行为,我公司保留进一步追究其法律责任的权利。

二、对冒用我公司名义开展的不法行为,我公司依法不承担任何义务和责任,请相关单位或个人知悉防范,避免合法权益受损。

三、敬请社会各界提高警惕,注意辨别真伪,如有受骗上当的,请尽快向公安机关报案。

特此声明。

中冶建工集团(宁夏)建设工程有限公司

●辛月生(371482199101194513),胡玉晓(371482199009064521)购齐河中骏豪景湾三期地下车库-15186的合同4份,编号:1052020511216,房产交易确认书4份,编号:8020200605023,丢失声明作废。

●财信·水城印象线上选车位公告
财信·水城印象的全体业主:

财信·水城印象定于2023年9月19日19:00进行线上选车位,为了避免您长时间等待,我司根据车位交款顺序进行线上选定车位,如有疑问请尽快与置业顾问联系,并熟悉线上选车位的操作流程。线上选车位的模拟公

测时间:2023年9月17日19:00-20:00;正式选车位时间:2023年9月19日19:00-20:00;车位信息以线上系统平台公布为准,请按时参加,逾期将视为放弃选车位权。

详询:0635-8871111、15506350808

聊城市财信东旭置业有限公司

2023年9月15日