
2023年10月18日 星期三

情感周刊 A11-12
知 / 心 / 事 做 / 自 / 己 主编：李康宁 责编：徐静 美编：杨晓健

□张泠

休说秋枫迟，犹能傲风霜

当妈妈向于然哭诉没法和爸爸继续
过下去、实在不行就离婚时，她非常惊
讶，以为自己听岔了。追问妈妈确定自己
没听错后，她大惑不解。在于然乃至众人
看来，他们的家庭完全可以用“幸福美
满”来形容。

于爸、于妈相识相恋于上世纪八十
年代。赶上可以凭借高考改变命运的好
时候，又加上自己的勤奋、刻苦，他们都
考上了大学，毕业后，同被分到济南工
作。一次偶然的外出开会机会，两人相
遇，互有好感，由此生出一段爱情佳话，
最终两人结为伴侣。婚后两人恩爱有加，
一起努力工作，一起经营爱巢，有了于然
以后，家庭气氛更加和谐。于爸爸原本在
机关工作，后来到企业做管理者，退休前
是一家国企的老总；在事业单位上班的
于妈妈，按条件可以工作到60岁，但为了
更好地照顾家庭，帮着女儿带孩子，她选
择55岁退休。去年，外孙上了幼儿园，于
妈妈心里盘算着等老公今年一退休，忙
碌了半辈子的夫妻俩，就可以好好过过
二人世界，安享晚年。哪里想到自己等来
的竟然是从未有过的委屈和憋屈。

于爸爸今年4月份退休，距今已经半
年。一开始他很不习惯这种不用上班的日
子，由原来的日理万机，到如今的无所事
事，他觉着心里空落落的。最初一个月，他
甚至忍不住每周至少去单位一次，尽管只
是在大门外溜达、眺望，可他心里要比待
在家里舒坦。等他不得不接受退休的事
实，每天以居家生活为中心时，其注意力
便更多地放在了一日三餐等家庭琐事上。
也就是从这时起，于妈妈的烦恼来了。

你怎么越来越不会做饭了？要么齁
咸，要么没味。”“不是老，就是欠，你就不
能掌握好火候吗？”“这衣服袖子还没熨
平整呢，我怎么穿出门？”……于妈妈第
一次被老公责怪时，还很内疚。但她慢慢
发现，无论她怎样精心在意地做，她都得
不到老于同志的肯定，不仅如此，他还总
是挑毛病。有一次，她忙活半天包了于爸
最爱吃的三鲜水饺，没想到人家一个都
没吃完，就气呼呼地吐出来，冲她喊道：

“你这是打死卖盐的了？”然后筷子一扔，
自己去泡方便面吃。

一直以来，于妈妈是那种做事很讲
究、很认真、很精细的人，无论在单位还
是在家里，经她手做的事情，几乎没有让

别人横挑鼻子竖挑眼的。如今，自己几十
年驾轻就熟的家务事，被老公反反复复
急赤白脸地挑剔、嫌弃，她很是难受。起
初，她怀疑过自己，难道是真老了？啥啥
都做不好？后来当她确定问题出在于爸
爸身上时，她也迁就、忍让过，毕竟人家
原来“身居高位”，被前呼后拥的，刚退
休，落差大，赋闲在家有些不适应，使使
性子、闹闹情绪也正常。然而，随着时间
的推移，她发现于爸的这种情况愈演愈
烈。有一次竟然还把碗扔到地上，碎碗片
把她脚背划得鲜血直流，可老于管都不
管，气呼呼地摔门而去。

“妈，那也不值得离婚啊！你们都多
大岁数了？什么都不用操心了，好日子才
刚开头呢！”

“有啥好日子？以后两个人天天糗在
一起，他就这样对我，我肯定死得快。”

妈妈的这句话，让于然心里“咯噔”
一下。是啊，两个人一起生活却都没有好
心情，长此以往肯定出问题。

“妈，你说我爸是不是进入更年期
了？”于然突然意识到爸爸的心理问题。

“啊？”于妈妈先是一惊，“我之前查
过资料，像你爸爸这类人，很容易得退休
综合征，更年期我还没想过。是啊，男人
也有更年期的！”

“对啊，当退休综合征再遇到更年
期……”于然顿时明白了爸爸问题的根
源所在。

“我说呢，他怎么这么反常！”于妈妈
的表情瞬间变得温和，“若真是这样，我
还不能丢下他不管呢！”

“你看我说吧，你俩感情那么好，你
怎么舍得和我爸离婚？”于然抱了抱妈
妈，“爸爸听我的，我先跟他谈谈，指出他
的问题，也说出你的委屈和想法，咱吓唬
吓唬他。但是，妈妈，咱俩得携起手来，一
起帮老于迈过这个坎，渡过这一关。”

于妈妈“嗯嗯”着点头。她清楚在接下
来的一段时间，她首先要充当保姆的角
色，努力把老于的日常生活照顾好；其次
要充当心理医生的角色，及时干预、疏导
老于的心理问题；再次还要充当幼儿园老
师的角色，当某人情绪失控时，她要不愠
不火，耐心哄好“小朋友”。当然，她最重要
的角色还是妻子，“执子之手，与子偕老”，
在丈夫最需要她的时候，不离不弃，肩并
肩、手拉手，去迎风雪、赏夕阳。

莫道桑榆晚，为霞尚满天

“唐唐，可以出发了吗？”老肖坐在鞋
凳上，朝着还没捯饬完的妻子催问道。

“马上马上，一分钟。”从衣帽间传出唐唐
阿姨的声音。

在刚刚过去的一周，老肖正式办理
了退休手续。这天，在他开启退休新生活
的第一周，他要和妻子唐唐自驾游去雪
野湖。同行的还有表哥表嫂两口子，他们
是被唐唐软磨硬泡拉出来的。

老肖和唐唐相识于高中复读班，那
时他们都怀揣梦想，大把的青春时光都
用在了为梦想而奋斗上。高考前报志愿，
一心想当记者的老肖第一志愿报了中国
人民大学，而从小就想当作家的唐唐报
了复旦大学。然而，造化弄人，高考成绩
公布，两人都没考出正常水平。最终，老
肖被第二志愿师大录取，唐唐也被调剂
到师范院校。老肖性格外向，适应性强，
虽然不喜欢当老师，但他喜欢所学的专
业，进入师大，很快就忘记了高考失利的
事情。唐唐则不然，复旦大学和第二志愿
北京广播学院都未考上，却意外接到师
范的录取通知书，她很失落、很伤感。要
不要再复读一年？纠结良久，在家人的劝
说下，不想当老师的唐唐最终还是去师
范报到了。陷在高考失利阴影中的她，用
了一个学期调整自己的情绪。直到放寒
假，考上大学的高中同班同学聚会，她被
老肖等一众同学意气风发、积极向上的
样子所感染，才彻底从阴影中走出。大学
毕业，老肖去了一家国企，在工厂的总部
办公室干了16年后，又调动工作当了公
务员；唐唐大学一毕业，便一头扎进校
园，一心伫立在三尺讲台，从助教干到教
授，再也没向外张望。

国庆节后老肖正式退休，明年春天，
唐唐也将告别讲台。今年，两人谈得最多
的话题便是“退休”。“还没来得及好好年
轻一下，怎么就退休了呢？”这是两人最
近常常说的一句话。唐唐明白，老肖的这
句话除了和她一样感叹似箭的光阴外，
还多少有些不甘的意味。在大学同班中，
老肖是为数不多仕途发展得比较好的同
学之一，但他还有未竟心愿。虽有遗憾，
可老肖是达观、通透之人，能笑看云卷云
舒，能静观潮起潮落。对待即将到来的退
休，他可以淡然处之、安然纳之。早在3个
月前，工作不再繁忙的他，已经开始实习
退休生活。老肖喜欢运动，喜欢书法，喜
欢文学。每天他要出去运动两小时；每天
都要站在阳台的桌案前，悬腕挥毫默写
唐诗宋词；每天都要戴着老花镜，重读文
学名著。初秋的一天，两人出去散步，路
经小区附近的一个健身房，老肖突然说：

“咱是不是可以去办个健身卡，专业地健
健身？”“可以考虑。”唐唐笑着应答。前两

天，老肖又从《红楼梦》里抬起头，问唐
唐：“退休了，有时间了，咱俩去读个博士
吧，专攻古典文学。咱这个年龄还让考
吗？”唐唐先是一愣，接着“哈哈”大笑，说
道：“要考也是我有优势，我是教授。”她
想了想，又说：“考博的事以后再说，等你
办完手续，咱先在附近自驾游一个怎么
样？叫上表哥表嫂。”

表哥也是上世纪八十年代从农村考
出来的，上的是中专，学的是汽车维修。
毕业时，身为班长的他放弃留校，去了一
家工厂上班。那个年代，到工厂当工人很
牛。在工厂，他认识了师父的女儿，也就
是后来的表嫂。上世纪九十年代，企业改
革改制，引发工厂倒闭潮和企业职工下
岗潮，表哥表嫂同时失业。凭借有正规学
历和过硬的技术，表哥后来成为一家车
管所的正式职工，表嫂则只能靠打零工
贴补家用。一年前，表哥退休，但他一天
退休生活也没享受，就主动找到一家民
营汽车维修店，凭着“没有车修不好”的
高超技术，被老板录用。老肖劝表哥别太
辛苦，一把年纪，该歇歇了。可表哥说：

“我能和你一样？我哪有资格歇歇？你嫂
子一个月就两千多块钱，你侄女两口子
的工资加起来还不到一万，又有孩子。我
不多挣点贴补贴补，怎么办？好在我还有
技术不是？”“儿孙自有儿孙福，不用父母
为他们做马牛。”唐唐说。“话是那么说
的，可谁家父母不希望孩子能过得好
些？”表哥叹了口气。

拗不过老肖和唐唐的一番好意，表
哥表嫂终于答应一起去雪野湖自驾游。

济南的秋天真的很美。单是南外环
通往雪野湖的高速路，就能欣赏到很多
美景。穿越隧道群时，表哥说如果有时间
隧道就好了，那样可以回到少年时光；看
着车外“层林尽染”的山林，唐唐说山最
美的颜色在秋季，厚重、典雅、深沉、丰
满，是沉淀的美；面对波光潋滟、让人神
清气爽的雪野湖，老肖说人应该多到有
广阔水面的地方走走，有助于加强“心肺
功能”。唐唐明白老肖“心肺功能”的弦外
之音。

退休原本是生命发展的自然规律，
却因性格特点、个人爱好、职业性质、人
际关系的不同，而出现不同的应对心态
和方式。其实，不管是赋闲在家，还是外
出继续工作，摆正心态才是最重要的，毕
竟乐由心生，悲由心起。门庭若市、前呼
后拥也好，门可罗雀、形单影只也罢，说
到底，都不过是生命篇章中的一个片段。
退休自有退休的风光，“夕阳秋更好，敛
敛蕙兰中”。

天天凉凉好好个个秋秋，，““6600后后””的的人人生生下下半半场场

一年一度秋风劲，又到重阳佳节时。有统计显示，上世纪60年代生人是新中国成立以来第二个人口出生高峰期主体人群。60年
后的今天，这茬“60后”或情愿或不情愿地开启了退休生活。有人说，未来10年我国将迎来史上最大“退休潮”。退休是人人逃不过的
人生阶段，但人们的心态却不尽相同，对其态度也各有特点：有人欣喜，感觉半辈子受制于工作中的规范要求、作息制制度，这下自由
了，可以真正地放飞自我；有人遗憾，感觉还没老到要退休，心中还有梦想没实现，很想继续干几年；有人失落，不得得已让出椅子、交
出钥匙，不甘心退出竭尽全力才拥有的舞台。于是，夕阳之下，一幕幕情景剧正徐徐上演。
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