

【人物志】

神断狄仁杰，人到中年才起步



□赵柒斤

重阳来临，想起了人到中年才起步的唐朝一代名相、神断狄仁杰。

随影视剧热播，狄仁杰的大名早已家喻户晓、妇孺皆知。当然屏幕上的“狄仁杰”与真实的狄仁杰有很大出入。《新唐书·列传·卷四十》说，630年出生的并州晋阳（今山西太原）人狄仁杰，“黄卷中方与圣贤对，何暇偕俗吏语耶”，孩童时虽因怒对小吏闻名乡里，但当时没有“直播”，他的“大名”也仅限于一方小天地。47岁之前，狄仁杰在唐朝仍籍籍无名。

狄仁杰的“首秀”并不像现代所谓“网红”一夜暴红，而是他过人的智慧、出众的才华、正直的人品等熔于一炉后的一次“爆发”。唐高宗仪凤元年，47岁的狄仁杰经著名画家、政治家阎立本等举荐，正式担任六品官职大理丞。这位主管刑狱的中年人“岁中断久狱万七千人，时称平恕”，一下成了唐朝司法界的一大奇迹，狄仁杰“神断”之名，由此开始。

当年，唐高宗李治也领教了狄仁杰的公道与正直。“左威卫大将军权善才、右监门中郎将范怀义坐误斩昭陵柏，罪当免，高宗诏诛之。”唐高宗要杀两位将军的理由是“是使我为不孝子”，朝堂上无人敢替权、范求情，狄仁杰却站了出来并据理力争，依照法律，“盗陵园草木”，普通人应该判两年半徒刑，权、范二人作为将军，在刑罚之外，也就是免职处分，罪不至死。现在杀他们，于法不可，于律无据。正在气头上的李治根本听不进去狄仁杰这番话，执意要开杀戒。狄仁杰便苦口婆心地进谏：“今误伐一柏，杀二臣，后世谓陛下为何如主？”李治最终听取了狄仁杰意见，权、范两人免于死，这些都被当时的皇后武则天看在眼里。

崭露头角的狄仁杰，很快被提拔为侍御史。可唐高宗宠信的左司郎中王本立“怙宠自肆”，大臣们人人畏惧。狄仁杰“劾奏其恶”，李治千方百计地袒护，狄仁杰寸步不让：“陛下惜有罪，亏成法，奈何？”我愿率先被斥，“为群臣戒”。无奈之下，李治才同意依法给王本立定罪。由此，朝廷纪纲肃然……

狄仁杰的“大名”还源于他有一颗爱民之心。唐睿宗垂拱四年，唐朝实际掌权者武则天任用酷吏来俊臣、索元礼大肆制造冤狱。博州刺史、琅琊王李冲被迫起兵造反，李冲的父亲、越王李贞也起兵相应。武则天命宰相张光辅带兵平叛，李贞、李冲父子很快被杀，狄仁杰随后被武则天任命为豫州刺史，安抚百姓。武则天让狄仁杰处死李贞“支党余二千余人”，狄仁杰收缴了他们的兵器后，给武则天上了一道密折说，“似为逆人申理”。最终，武则天允诺特赦了他们的死罪，将他们发配边疆，被押解出宁州（今甘肃庆阳一带）时，当地人迎接并安慰说：“狄

使君活汝耶！”囚徒们戒斋三天后才离开，一到被流放的住所，又为狄仁杰立碑。同时，他还不惜冒着罢官风险怒怼滥杀无辜的张光辅：“乱河南者一越王，公董士三十万以平乱，纵使暴横，使无辜之人咸坠涂炭，是一越王死，百越王生也。”张光辅果然跑到武则天跟前进谗言，并将狄仁杰贬为复州刺史。

武则天称帝后的第二年九月，狄仁杰直接从洛州司马升任地官侍郎，代理尚书事务，加授同凤阁鸾台平章事。第一次拜相4个多月，就被武则天的侄子武承嗣、酷吏来俊臣等诬陷“谋反”，狄仁杰爽快地承认：“有周革命，我乃唐臣，反固实。”狱中，来俊臣下王德寿告诉狄仁杰，只要你承认杨执柔是你的同党，我就设法开脱你的死罪。狄仁杰悲愤地说，皇天后土，竟要我狄仁杰干这种伤天害理的事！说罢，直接一头撞到牢房的石柱上，当场“血流沫面”。他宁愿自杀，也不愿诬陷同僚。王德寿“惧而谢”。时间久了，看守也放松了，狄仁杰“乞笔书帛、置褚衣中”，对看守说，天热了，请把这件棉衣送到我家，让家里人把里面的棉花去掉。狄仁杰的儿子狄光远看到奏折，就呈给武则天……尽管武承嗣、来俊臣及御史霍献可一再上奏杀掉狄仁杰，但深谙“治世须用德才兼备贤臣”之道的武则天仍免除狄仁杰的死罪，将他贬为彭泽县令。

时隔6年，68岁的狄仁杰再次担任同凤阁鸾台平章事，加授银青光禄大夫，直到去世。此时，年近古稀的狄仁杰不仅为武则天伐契丹、抗突厥，安抚百姓，还在生命的最后3年干了两件彪炳史册的大事，即“还位于唐”。武则天本想传位给武三思，狄仁杰巧谏必须还位于庐陵王李显，并鼓动武则天的男宠张易之、张宗昌多吹耳边风，“惟劝迎庐陵王可以免祸”。有一次，武则天召狄仁杰解梦，说她多次梦见博双陆（一种棋）而不胜，不知是什么原因。狄仁杰与王方庆（宰相之一）同时回答：“博双陆不胜，无子啊！上天是有意用这警戒陛下呀！况且太子是天下的根本，根本一动摇，天下就危险……陛下立庐陵王为皇太子，您驾崩后能常享宗庙，若立三思为皇太子，宗庙里就不会有您这姑姑的神主牌位了。武则天顿悟，当即派人去房州迎回太子李显，并昭告天下。

狄仁杰去世五年后，82岁的武则天病重，朝政被张易之、张宗昌把持，文武百官也无法见到武则天。在此危急情况下，由狄仁杰举荐的张柬之、桓彦范、敬晖等发动“神龙兵变”，杀掉张易之、张宗昌，逼迫武则天退位。李显第二次当上皇帝，并宣布恢复国号为“唐”……

47岁起步到71岁去世，抛开6年牢狱之灾，18年时间，狄仁杰的所作所为都皆青史留名。这能给网络时代急于想出“名”者带来一些启迪，人生何时都不晚。



□卢恩俊

中国的节日多，每个节日吃什么都很讲究，重阳节吃什么？近来见清代画院的《十二月月令图·九月》，在描写重阳活动的系列画面上方，有几人携带菊花酒和重阳糕等美食，登上悬于半空岩台的描绘，表明了重阳糕作为重阳代表符号，成为登高望远的核心食物。

重阳是我国一个古老的节日，在民间流行登高、赏菊、插茱萸等节俗活动。其中登高是重阳节重头戏，故重阳节又叫“登高节”。重阳登高，主要包括登山、登塔、登楼、登阁、登台等。登高习俗最早可追溯到汉代，西汉刘歆《西京杂记》中记载：“三月上巳，九月重阳，士女游戏，就此祓禊登高。”可见，重阳节的登高习俗在西汉就已经形成。至于重阳为何登高，据梁人吴均《续齐谐记》中的记载：“汝南桓景随费长房游学累年，长房谓曰：‘九月九日，汝家中当有灾，宜急去，令家人作绛囊，盛茱萸以系臂，登高，饮菊花酒，此祸可除。’景如言，齐家登山。夕还，见鸡犬牛羊，一时暴死，长房闻之曰：‘此可代也。’今世人九月登高饮酒，妇女佩茱萸囊，盖始于此。”此说虽具迷信色彩，其故事可能只是一个传说，但重阳登高“辟邪祈福、消祸求平安”的寓意却流传了下来。正如宋人方勺所释：“九九极阳，阳极转阴，登高为调阴转阳也。”古人将天地万物归为阴阳两类，阴代表黑暗，阳代表光明、活力。奇数为阳，偶数为阴，九月初九，日月

逢九，二阳相重，在这重阳之日，古人以登高调和阴阳，防御百病，渐成风俗。由此，也派生出吃重阳糕的传统习俗。重阳登高，“糕”与“高”同音，亦有步步高升、百事俱高的吉意，所以这天民间以吃“糕”行登高之俗。也因受都市地貌的限制，尤其北方一些地区，欲登高避祸或无处采集茱萸，故以食糕代替登高（糕）、以插纸旗代替插茱萸，用意则仍在避祸。

追溯重阳糕历史，早在《西京杂记》亦有记载，“九月九日，佩茱萸，食蓬饵，饮菊花酒，令人长寿。”何谓蓬饵？饵是一种糕饼，蓬是一种黍米，蓬饵就是重阳节吃的重阳糕。重阳糕在民间流行，应该说是从唐代开始的，据《唐六典》和唐《食谱》等书记载，唐代重阳节有麻葛糕、米锦糕以及菊花糕，《文昌杂录》中亦说：“唐时节物，九月九日则有茱萸酒、菊花糕。”这在唐朝诗人刘禹锡的“题糕”典故也可引证，据《邵氏闻见后录》载，刘禹锡作《九日登高》诗时，其中欲用“年年上糕处”之句，以《五经》中无之，辍不复为，只好写成“年年上高处”。后被宋朝词人宋祁开玩笑说：“刘郎不敢题糕字，虚负诗中一代豪。”

到了宋代，随着重阳节习俗的流行，吃糕才演变成重阳的专有食品。南宋周密在《武林旧事》记述：“都是月饮新酒，泛萸簪菊，且各以菊糕为饷，以糖肉秫面杂糕为之，上缕肉丝鸭饼，缀以榴颗，标以彩旗。又作蛮王狮子于上，又糜栗为屑，合以蜂蜜，印花脱饼，

以为果饵。又以苏子微渍梅卤，杂和蔗霜橙石榴小颗，名曰‘春兰秋菊’。”可以看出，宋人制作重阳糕花样繁多。吴自牧《梦粱录》卷五记临安（今杭州）重九之俗：“此日都人店肆以糖面蒸糕……插小彩旗，名‘重阳糕’。”这象征引领军队的旗帜，插在糕上，曰“重阳旗”，即寓意人吃了重阳糕就代表登上了高山。后人在《金陵岁时记》中另有释义，重阳旗以五色纸缕为花纹，中嵌“令”字，本指皇家令旗，吃罢重阳糕，将令旗插门楣，或竖立院中间，竟称庆贺重阳、辟邪祈福。而且这重阳糕装饰动物，还有多种吉祥物。南朝梁宗懌《岁时记》云：长安“民间九月九日，以粉面蒸糕，上置小鹿数枚，号食禄糕。”后留下“扶风鹿糕京城走”的美誉。陆游在《壬子九日登山小酌》诗中，还提到一种“彩猫糕”：“老怀多感惊佳节，病骨宜寒喜薄霜。玉脍齑中橙尚绿，彩猫糕上菊初黄。”由此可见，宋时糕之佐料饰物的吉祥表达已是丰富多彩。

到了明清时期这一习俗更为普及。《帝京岁时纪胜》载：“京师重阳节花糕极胜。有油糖果炉作者，有发面垒果蒸成者，有江米黄米捣成者，皆剪五色彩旗以为标识。市人争买，供家堂，馈亲友。”不但满足口舌之欲，也是重阳节馈赠他人的上好佳品。清人杨静亭在《都门杂咏·论糕》中描述道：“中秋才过又重阳，又见花糕各处忙。”且随之民俗流行还在增添新的内涵寓意。山东老济南的重阳节，亦称女节、女儿节，这天，嫁出去的闺女要回娘家吃花糕，即日还行“搭糕”之俗。明代谢肇制在《玉男俎》中提到：“九月九日天明时，以片糕搭女儿头额，祝女儿百事俱高。”京津一带，据1931年版的《河北省天津志略》一书中也有下列记载：“九月初九为重阳节，登高作北斗会，居民多食羊肉火锅，又食糕，盖以麦粉为糕，置枣栗糖果于上者也，父母必迎出嫁女同食之，故亦称女儿节”。届时，一般家庭所做的重阳糕，多为三层，上下两层，中间再夹一层黄色面粉所做的菊花。富贵人家要做九层糕，像座宝塔，糕点上面插上小彩旗并饰有两只小羊，以符合重阳（羊）之义。上海《图画日报》的配画诗中曰：“重阳须食重阳糕，片糕搭额愿儿百事高。此风不自今日始，菊糕滋味殊堪饱老饕。”在重阳的清晨，家长把重阳糕切成薄片，贴到小孩的额上，再喊三声“愿儿百事俱高”，用以祝愿儿童健康，顺利成长。这也是上海及江浙一带保存的重阳古风。