

黄河中下游古村落考察随记之五

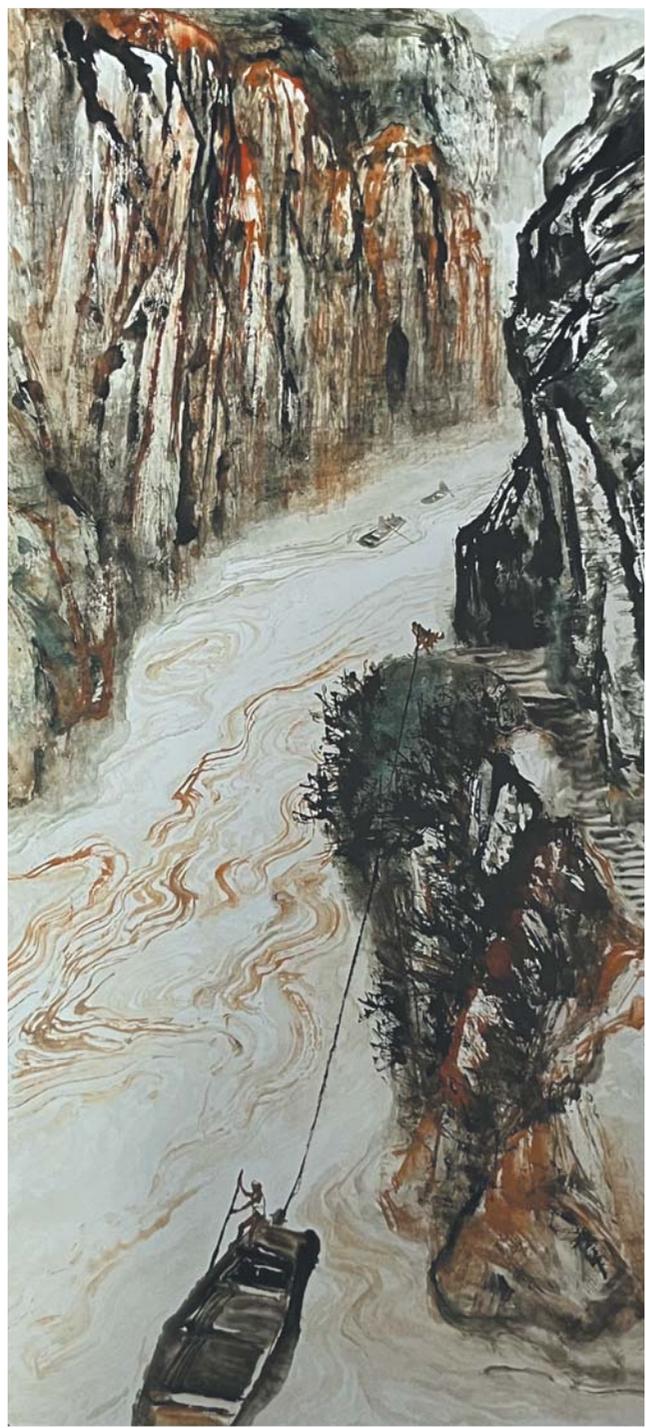
□许志杰 胡英盛

黄河富源之利用

千万年滔滔不绝的黄河,养育着华夏大地代代子民生生不息。不仅如此,黄河寄托着人类的希望,同样得到了应有的尊重与歌唱。文人倾力砌词,纤夫舍我其谁,近百年中外学者对黄河及其两岸地区风土文化、人文史故,乃至黄河的利用,进行一次次实地考察、挖掘、总结,推动了人们对黄河及其流域所表现出的形制与变化的深层认知,尤对黄河富源的开发利用充满期待。黄河背负着人类希望流淌不息,虽有桀骜之时,却从来没有带走人们对它的期许。



郭家沟窑洞院落 王棋画



黄河逆流过禹门 石鲁画

各路大咖对黄河富源利用之高见

一条东西、南北贯穿大半个中国的黄河,无论从哪个方面把握分析,其利用与经济价值都不可限量。

《黄河富源之利用》,出版于1935年,作者崔景三,字景三,山东临淄人。看该书题词、写序者分量之重,就知道当时人们对黄河富源的利用是多么重视。首序孙科,接下来是蔡元培、韩复榘、王正廷、曾仲鸣、马寅初、沈鸿烈、周学熙,个个如雷贯耳。他们对黄河富源的见解纷呈各异,却无不充满期待,如孙中山之子孙科所言:“水于天地间,为害大、为利亦大”。蔡元培鞭辟入里,认为“其所以提醒吾人者,即不徒消极防患,而在积极利用,且不徒在农业上图灌溉之利,而尤在商业上运输之利是也”。崔景三所提黄河资源的改造利用,言之详尽,蔡元培对此充满希望,“国民相与乐成,则他日水运发展,货物畅销,富有日新之景象,历历如在目前”。蔡元培一语中的,对于黄河不可消极防患,更要积极利用,不仅在农业上尽灌溉之用,还要在商业上发挥其更大利用价值,他认为这也是《黄河富源之利用》价值所在。

作为经济学家的马寅初,论古今中外大江大河治理及富源利用,格局与眼界无不超越于时代,他说:“立国于今日,盛衰兴亡,一视其富源利用程序之大小有无以为衡。”马寅初认为,再治黄河,利用黄河之富源,“非幅因循敷衍之可以收效,必有急起直追之伟大建设者而后可。孙中山先生所著建国方略重,对于黄河筑堤,浚水路,以免洪水,认为开发中国交通重要问题之一者以此。”

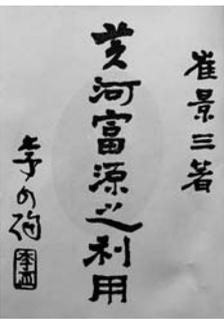
时任青岛市长的沈鸿烈对《黄河富源之利用》及著者崔景三评价甚高,“崔君景三,究心何物有年,综考治河成法之得失利病,详测沿河地势之崇卑曲直,与夫河流疾徐,航运险夷,穷源竟委,了如指掌。而于黄河下游,自潼关以迄利津河口等处,尤极详瞻独摅说论,附列图表,著书一编,号曰黄河富源之利用。揆其主旨,则在防堤束水以排壅沙,浚淤河口以畅尾闾,欲使河港洞达,航路四通,沿河物产,灌输辅湊,俾人民能利用河流,广开航运,生机自充。且水利岂兴,则水患渐减,国家既节经费,益裕税源,诚一举而数善兼备之策也。”

山东大学第一任校长周学熙,其父周馥曾任山东巡抚,任上提出诸多有关黄河治水、利用等计策,苦于任短,无法实践。周学熙随父居于济南并担任山东大学首任校长,对黄河状况关心有加,他认为崔景三的《黄河富源之利用》提出的很多方略,“与先君之意,惟柏多合。夫弊剔而后利生。采珠者轻波涛,攻金者忘荆棘,是书既出,将有群起而为其难者,河之平治,其可俟乎”。他希望本书能引起有识之士关注,从而更多地投入到黄河富源利用的研究与实施中,实现包括周馥在内的先贤宏愿。

崔景三在自序中讲述了本书的成籍主旨,以往有多部黄河之书刊行于世,然多谈河患与治理,对于黄河富源之利用几无所涉,从而忽略在治水之中发掘可利用的富源,难以造福沿岸民众。



崔景三



崔景三著

黄河富源之利用

寨卜昌和郭家沟村的自励故事

毫无疑问,无论黄河中下游地区的经济发达还是衰落,都与黄河紧密相关,村落邑镇亦如此。黄河兴则村镇盛,黄河害沿河两岸民众灾。曾几何时,黄河帆船争渡,号子声穿山越岭,一派繁盛景象。明末清初,众多沿黄村落邑镇兴盛而起,靠的是这些地方商业、人流、物流业的聚集,黄河作为一条艰难险阻的黄金运输通道,将塞北塞南、边陲内陆连接在一起,不仅催生了玩转世界的晋商,同时带动周边大片地方商业之崛起。于是村落越扩越大,进而成城成市,富甲四方。城镇明星化,声震千万里,村落隐性化,在外经商,藏富于家,这也是黄土高原、关中、渭北,吕梁山、太行山内外,村镇建筑豪华大端、气势磅礴的形成主因。

寨卜昌村是河南焦作市山阳区苏家作乡一个数得着的大村落,背靠太行山,原分药王卜昌、油卜昌、乔卜昌等八个“卜昌”村,近年合成寨卜昌。该村现存古民居建筑130座400多间,大部分为清代中后期所建,造型上集北方传统四合院与南方楼阁式建筑于一体,石雕、砖雕、木雕,高挑门楼,形成豫北黄河流域地方建筑特色。相传,商周交战武王伐纣时,武王占卜得“昌”,昌是一座军事防御体系功能齐全、布局紧密的村寨,村周筑寨墙,挖寨河,形成时间在清代同治七年前后,寨墙东西南北四个方向分别有“纳春融”“挹秋浆”“览荣光”“迎叠翠”四个寨门,寨门之上建有18米高的寨楼。村落由西北向东南呈龟背形,四个寨门前的四条道路,相当于龟的四条腿,寨墙西北角的最高处像是昂起的龟首。寨内东西向六条主要街道,平面布局按城市建设格局设计,棋盘大道,十字纵横,院落排列街道两侧,整齐有序,已然初具城市规模。

焦作沁阳古称覃怀、怀州,曾经作为怀庆府首府。此地盛产中草药,其中山药、牛膝、地黄、菊花被称为怀药四大珍品,至今已有3000年种植历史。因而得称“怀药”。明中以后,卜昌手工业、商业、药材得以迅速扩张,手工业者、商人、中医中药材形成新的谋生阶层。这部分人走南闯北,声名远播,因而又有“怀商”之美誉,成为豫商群体中一支重要力量。时过境迁,历史把寨卜昌村推到了时代的最前沿,如何把村寨保护好,如何发挥怀商的兴家爱寨传统,成为新时期寨卜昌人的新课题。近二十几年来,寨卜昌村整合寨子所有优良资源,打造古村游,布局怀商纪念馆,努力扩大怀药种植面积。

还有一个隐藏了上百年的秘密,怀庆府还是著名兰州拉面的发源地。史料记载,兰州拉面始于清朝嘉庆年间,系东乡族马六七从河南怀庆府清化(今博爱县)陈维精那里学来的手艺,后人演化成一清(汤)二白(白萝卜)三红(辣椒)四绿(香菜)五黄(面条黄亮)的兰州拉面标准。问寨卜昌人,怀庆府是兰州拉面的发源地,怎么叫成了兰州拉面?不愧是怀商的后人,一位老人笑着说,寨卜昌人早不吃拉面了,富裕的怀商吃的是号称八大碗的水席。你知道吗?著名的洛阳水

席也是怀庆府的商人带出去的。中午,我们在寨卜昌村头的一家饭馆品尝水席,果然够味、够传统。保留传统就是最好的富源利用,看上去平常无奇的寨卜昌就是以这种方式,在内心深处完成角色与时代的转换,实现自立自强。每逢佳节休息日,村子里人来人往,繁盛热闹。

与寨卜昌完全不同的另一种样板的自励,来自陕西省绥德县满堂川乡郭家沟村,村里没有留下多少先贤故事,却有一直被视作精神家园的各色窑洞。根据作家路遥长篇小说《平凡的世界》改编的同名电视连续剧,外景拍摄大部分取自郭家沟,几年过去,这里已经成为“路迷”的打卡圣地。来自全国各地的游客翻山越岭,直奔郭家沟,大队部在那里,这院落是哪几个镜头的取景地,那窑洞是主角孙少平住过的,路迷们一清二楚。电视剧的影响力还在。有点遗憾的是,为了拍摄需要,有些院落的整体布局被改变,修建了一些与原样格格不入的新房子。很多不知情的游客被误导,赞叹几百年窑洞如新。为拍摄需要,搭建几处新建筑无可厚非,电视剧拍完后应在新建房屋前立牌说明原委,或者干脆拆掉。

依托郭家沟山色窑洞而建的“陕北常二娃艺术写生基地”,看准村子独特的原始资源,将家有窑洞改编成民俗、写生、绘画农家大院,主要接待大专院校美术、摄影专业学生的野外实习。辟有学生宿舍、食堂、教室、小讲堂等设施,每年至少十几二十批学生在老师的带领下,住在基地。尤其百花盛开的春天,满山遍野挂满柿子、山楂、栗子和红叶的秋天,大雪飘飘的冬天,更使郭家沟美到极致。套用一句广告词:郭家沟,一个来了不想走的地方。

推门走进一户人家,偌大的院落基本保持了原来的样子,并排四间窑洞三门三窗,两间窑洞门上挂着郭家沟村湾里25号、26号。掀起门帘,一位大姐正在包水饺,抬头见有客人,大声招呼进窑洞。大姐郭福珍生长在郭家沟,长住在窑洞,后来远嫁浙江,现在又跟着做企业的儿子在成都生活。离开家乡之后,很长一段时间住不惯高楼,睡不惯席梦思床,做梦也是家乡的窑洞,热乎乎的大炕。逢年过节总是想办法赶回来,和家人一起在窑洞玩几天。这次是因为大哥前不久做了手术,孙子放暑假,自己忙不迭回来照顾大哥。盛了一碗水饺,又倒了山西人餐桌必备的醋,端到大哥休息的另间窑洞。大哥郭志昌已近八十岁,年轻时走南闯北,见过世面,听说来考察古村落,水饺也顾不上吃,讲村子里的那些故事给我们听。

兄妹俩站在窑洞门口合影,兄妹深情,大哥喜笑颜开,妹妹看着大哥一直在笑。没有什么能比感情更打动人心了,这是古村落里最催人泪下的、永远不会枯竭的富源,他们在,感情也永远寄托在这里。郭志昌老人来到村头的大槐树下为我们送别,学生们喊着爷爷再见,老人扭过头,擦拭眼泪。他说,想住在城里的孙子了。