



老舍练拳(丁聪绘)

【史海钩沉】

# 老舍在济南青岛的武术往事

□周惠斌

老舍(1899年—1966年)是我国现代文坛巨匠,著有《骆驼祥子》《四世同堂》《茶馆》等。鲜为人知的是,老舍一生习拳练武,强身健体,他不仅练过剑术,还曾在济南跟随武术名家学习各种拳术、棍术、枪术,与武术结下了难以割舍的情缘。

1930年,老舍来到济南,在齐鲁大学担任教授,他业余时间勤奋写作,《济南的冬天》《趵突泉》都是在济南的成果,老舍在济南还先后创作了《猫城记》《离婚》《牛天赐传》等长篇小说。

老舍夫人胡絮青曾回忆说,老舍在济南“认认真真地教书,忙里偷闲地写作,作品的产量也比较多”,他还偶尔种花、养猫,生活安逸闲适,创作渐入佳境。然而,由于伏案时间太久,又缺乏身体锻炼,老舍常常感到腰酸背痛、四肢乏力。1933年4月,他后背疼痛加剧,多方求医不见效果,不由得想到借助武术强身健体,缓解筋骨疼痛。当时,济南武术高手云集,经好友陶子谦介绍,老舍正式拜查拳大师、时任山东省国术馆济南第四分社社长马永奎为师学习拳术。

据李耀曦、周长风所著《老舍与济南》一书披露,马永奎(1893年—1982年),字子元,泰安人,自幼习武,师从冠县杨鸿修,得杨氏查拳真传,枪术尤为出类拔萃,在当时有“山东一杆枪”之誉,名重一时。老舍拜师后,晨练成为每天的必修课,他勤练招式,刻苦钻研,效果非常显著,后背疼痛之疾渐渐痊愈,身体也轻快了许多。

从此,老舍每天早上坚持打拳,寒暑无间,打拳成为他生活的重要组成部分。老舍先后习练了少林拳、太极拳、五行棍、太极棍,逐渐掌握了多项武术技能,包括拳术、剑术、棍术和内功等。当时,马永奎授徒以集中在一地为主,对老舍则是亲临其所住的济南南新街寓所面授。名师出高徒,老舍坚持不懈练拳,武术的精髓日益了然于心。

1933年底,老舍在《一九三四年计划》中写道:“提到身体,我在四月里忽患背痛,痛得翻不了身……于是想起了练拳。原先我就会不少刀枪剑戟——自然只是摆样子,并不能去厮杀一阵。从五月十四开始又练拳,可是真能运动运动。因为打拳,所以起得很早;起得早,就要睡得早,这半年来,精神确是不坏,现在已能一气练

下四五趟拳来。”为感谢师恩,1934年端午节的前三日,老舍赠送给马永奎一把精美折扇,他亲笔书写了随师习武的经过。折扇背面,老舍请好友、山东籍著名山水画家关友声绘写泼墨山水,题跋“空山新雨后,峭壁挂飞泉。子元先生正之”。

1934年9月,老舍离开济南来到青岛,担任山东大学教授。一年后,老舍在邻近山东大学的青岛黄县路租借了一栋房子,宽敞的院子成了他打拳、练武的场地。通往客厅的小前厅里,放置了一副兵器架,刀枪剑戟全套武术器械在上面一字排开,俨然武林世家的气派。

诗人臧克家在青岛初次到老舍家做客,一进门,只见玄关的尽头摆放着刀枪剑戟、斧钺钩叉,以为误入了武术名家的府上,正欲返身离开,幸好被老舍叫住,才知道自己并没有走错门。

那段日子,老舍基本上每天7点起床,漱洗后便在院子里打拳一个小时,即便刮风下雨也不松懈,待在屋里练上一阵,每至脸上微红,背上见汗,感到浑身舒坦,才收起架势。1935年2月3日是农历除夕,山东大学举办辞旧迎新晚会,老舍还登台献艺,当众表演了一套剑术,赢得满堂喝彩。在青岛近三年时间里,无论是精神还是身体,老舍状态极佳,创作旺盛,写出了长篇小说《骆驼祥子》《文博士》、中篇小说《月牙儿》《我这一辈子》等优秀作品。

因为与拳师们多有交往,耳闻目睹,老舍的肚子里装满了习武者的传奇故事。他不只一次提到:“在我的朋友里,有许多是职业的拳师,太极门的,形意门的,查拳门的,扑虎门的,都有……”老舍曾计划写一部长篇武侠小说《二拳师》,“因为索稿子的日多”,结果小说只开了个头便中断了,可老舍始终放不下这个心结,到了1935年,他提炼素材,选择其中最精彩的片断,创作了一篇六千字的小说《断魂枪》,发表在当年9月22日《大公报》“文艺副刊”第13期上。《断魂枪》成为老舍短篇小说的代表作,也是唯一一篇“武侠小说”。

《断魂枪》的故事背景设定在清朝末年,镖师沙子龙武艺高强,然而由于洋枪洋炮大量涌入,拳脚棍棒渐渐没了用武之地。无奈之下,他把镖局改为客栈,拒绝外人比武挑衅,决计不再传授“五虎断魂枪”枪法。自称是沙子龙大徒弟的王三胜,卖艺时被一位观看的“孙老者”打败,他想请师傅佩服对方,但沙子龙无动于衷,绝口不提武艺,从此威名尽失。小说最后写道:“夜深人静,他关好门一个人独自在院中,一气把六十四枪刺下来,望着群星,想起当年在野店荒林的威风,用手摸着凉滑的枪身,微微一笑,‘不传!不传!’”

在这篇小说中,老舍将三位拳师以及他们各自的拿手绝活——王三胜的刀技、孙老者的拳术、沙子龙的枪法,尤其是后者的“五虎断魂枪”,描写得栩栩如生、精彩纷呈,颇有旧时武林的遗风和神韵。

《断魂枪》是一篇讲述武术传承与发展的小说,主题深刻、耐人寻味,学习先进就得放弃传统,维护传统可能无法生存,凸显了在西方科技与东方传统激烈碰撞和冲突下,中国武术所面临的困境。老舍运用简练传神的白描手法,揭示人物的内心世界,其中沙子龙从侠客到客栈老板的身份改变,寄寓了老舍深沉而凝重的文化情结。断魂枪的“传”与“不传”,成为因时代变迁而无法施展绝技的人所特有的一种复杂心境和悲情命运。

【故地往事】

# 「中华第一灯」长信宫灯与山东阳信

□张永红

在河北博物院,珍藏着一件大名鼎鼎的镇馆之宝——长信宫灯。长信宫灯的图片长期出现在中学历史教材中,曾两次被制作成邮票广为发行,还是2022年北京冬奥会火种灯的创意来源,因此具有极高的知名度,还有着“中华第一灯”的美誉。

长信宫灯是我国古代青铜器的杰出代表,1968年出土于河北满城县的西汉中山靖王刘胜之妻窦绾墓中。

长信宫灯灯体为通体鎏金,双手执灯跪坐的宫女,神态恬静、优雅,灯体通高48厘米、重15.85公斤。长信宫灯构思巧妙、制作精良,宫女一手执灯,另一只手似在挡风,显得十分美观。此宫灯因曾放置于汉代中山靖王刘胜祖母窦太后的长信宫内而得名,是我国古代工艺品的巅峰之作,体现了古代劳动人民卓越的创造智慧。

值得一提的是,在长信宫灯的灯座、灯盘及宫女的衣袖等处共刻着九处铭文,共计六十五个字,其中有六处刻着“阳信家”的字样,这引起了人们的极大兴趣。那么,这盏宫灯有何来历?铭文“阳信家”又是什么意思,这和山东省阳信县有什么关系?

历史学家根据“阳信家”三字铭文顺藤摸瓜,经研究分析认为,宫灯最早的主人,是曾经被封为阳信侯的刘揭、刘中意父子。宫灯从阳信侯手中流落到汉室宫中,还有一段辗转曲折的经历。

汉朝沿袭尧舜时期的封侯制度,对皇亲国戚实行封侯制。被封侯者同时拥有一块封地,即食邑,食邑又称采邑、封地,因被封者世代以采邑为食禄,故有此称。

“七国之乱”而遭到废黜,所受封地与家人均被没收,刻有“阳信家”标记的宫灯也因此被没收,宫灯被送到汉武帝刘彻的祖母窦太后的宫殿——长信宫,从此成为宫廷用具,也因此被称为长信宫灯。后来窦太后又将此物赐予本族裔亲窦绾,也就是中山靖王刘胜的妻子,这也是长信宫灯出土于窦绾墓的原因。

刘中意被罢黜阳信侯之后,汉景帝刘启又把阳信封给了他的长女,并称其为“阳信公主”。“阳信公主”是汉景帝的长女,也是汉武帝刘彻的亲姐姐,其姓名及生卒年月史书均少有记载。据《汉书·平阳主列传》记载:“平阳主,太后长女也……及今,上以河间王为太子,乃加‘长公主’号,封邑阳信。故阳信侯有罪,国除年余矣。”

“阳信公主”嫁给平阳侯曹寿之后,史书就称其为“平阳公主”。按照汉朝的制度,“帝女曰‘公主’,仪比诸侯;姊妹曰‘长公主’,仪比诸侯王。”“阳信公主”到汉武帝在位时已是“长公主”,食邑在阳信,享受诸侯王的待遇。长公主对阳信感情很深,虽然后来已是“平阳公主”,但她一直以“阳信公主”自称,其死后葬于陕西兴平县的茂陵。

长信宫灯出土十三年之后的1981年,考古学家在对陕西省兴平茂陵进行考古发掘时,又发现了数十件刻有“阳信家”字样的珍贵铜器,如国宝级文物鎏金银竹节铜熏炉、鎏金铜马等,均具有极高的工艺水平和历史价值,这彰显出“阳信家”家族的显赫和高贵。因长公主死后葬于茂陵,这批珍贵铜器无疑是属于长公主的“阳信家”。

无论是长信宫灯的主人阳信侯刘揭父子,还是茂陵铜器的主人“阳信公主”,都与山东千年古县阳信县有着特殊的缘分。

位于鲁北平原的阳信县建制较早,历史悠久。汉高祖五年阳信县置县,相传因汉代名将韩信自燕伐齐,屯兵于古笃马河(今马颊河)之阳而得名,是山东省十五个千年以来从未更名的古县之一。

历史上阳信县辖区很大,基本上包括今天鲁北地区的大片区域,阳信置县初期,治所位于今无棣县信阳镇。其辖区范围包括今无棣县、庆云县全部、今阳信县和沾化区北部以及今河北省盐山县和海兴县南部等大片区域。隋开皇六年,又在阳信县北部置无棣县,原辖区北部大片区域被划出,因此才形成了阳信县城故址不在阳信县境内的现状。

上世纪70年代,阳信古城被列为山东省省级文物保护单位。两千多年间,阳信县几经分合存废而保留至今,是历史悠久的千年古县,也是驰名四方的鸭梨之乡。

无论是刘揭父子被封的阳信侯、食邑在此的“阳信公主”,还是镌刻“阳信家”铭文的国宝级文物——长信宫灯和茂陵青铜器,都与阳信这片古老的土地息息相关。千年古县阳信因“阳信家”三字铭文而与千年国宝结缘,实乃山东历史上的一段佳话。



汉文帝时期,贵族刘揭因讨伐吕后家族有功而被封侯,因封地在山东阳信,就被称为阳信侯。刘揭死后,其子刘中意世袭为阳信侯。

据《汉书·卷十六》记载:“阳信夷侯刘揭,高祖十三年为郎,以典客夺吕禄印,闭殿门止产等,共立皇帝,侯,二千户。元年十一月辛丑封,十四年薨。十五年,侯中意嗣,十四年,孝景六年,有罪,免。”

刘揭之子刘中意因参与