

□王优

过年家族聚会，最引人注目的是小文一家。小文结婚后，第一次带着老婆孩子从深圳回老家过年。记忆中，婚礼上小文的老婆小小巧巧，白白净净，而眼前的她，面庞、脖颈俱黑不溜秋，俨然一枚烤得半熟的南方小土豆。古灵精怪的孩子，皮肤也是黑里透红。只有小文，看起来比原来白了一点，胖了一点，不，不是胖，而是长了一点点肉，不再干筋瘦骨的。

小文是堂姐的儿子。个子不高，体格不壮，性格和名字差不多，外貌也和名字差不多。差不多每个阶段，堂姐都在担心，担心他的学习，担心他的工作，担心他的恋爱问题，却爱莫能助，干着急。

而今，家族里年轻一代中，小文成为佼佼者。寂寂无名的年轻人，仅凭一己之力，一头扎进深圳的洪波巨浪，摸爬滚打，沉潜飞跃，工作，买房，娶妻，生子，立足都市，站稳脚跟，一路走来，怎么看都算得上是人生赢家，当之无愧的家族骄傲。

平时各忙各的，鲜有联系。只约略知道，他们的日子风生水起，有滋有味，特别是孩子的教育，是我听到的顶级的教育。听说他们要回来过年，我早就憧憬着这一次相见。

乍一见，心下骇然，这对母子怎么啦？大都市里的人，怎么好像刚从非洲回来的？难道都市流行色换了画风？忍不住好奇，顾不得礼貌，问起缘由。原来，母子的“酱紫”都是晒出来的，是日积月累、有意为之的。孩子的视力不太好，晒太阳可以增强视力和预防近视，太阳光中富含的紫外线能促进视网膜和视神经的发育，有益于提高视觉敏锐度。于是闲暇时间，妈妈带着孩子，几乎都在室外活动，看书写字、绘画手工、游戏娱乐。在深圳蔚蓝的天空下，灿烂的阳光里，妈妈与孩子一起被晕染成了田野里最动人而不刺眼的小麦色。

一下子感叹，忍不住唏嘘，在中国，没有哪一个女人不希望自己的肌肤细腻光滑白嫩。曾经也是剥开的煮鸡蛋一样肤色的妈妈，为了孩子，硬生生将自己变成了咸鸭蛋。有必要吗？值得吗？为什么不做好防护呢？无数个念头在头脑中翻滚，许多东西不能确定，唯一确定的是，小文夫妇真是太拼了。

说说小文。

高中时期，小文的成绩并不特别出众。第一年考了个三本，心有不甘，于是复读。第二年依然考了个三本，高出录取线的分数也不多，省内不好选学校，于是选了省外，去大连上大学，学计算机软件工程。

班上男生多女生少。“几乎都在耍，没有几个认真上课，临近考试加班加点熬通宵，只要不是大红灯笼高高挂就好。”寒假里，小文回来说。谁的高中不苦不累？进了大学，紧张的神经松弛下来，谁不想好好犒劳一下自己？放松，放任，以致放纵，大概是不少人的大学三部曲吧。“我还是挺认真的，这么远去，总要学点东西嘛。”小文看着空中密布的电缆电线，说起他所学的专业，说着我们不懂的内容。

不知道他的大学生活究竟怎样？是学习娱乐两不误，还是像高中一样，按部就班，三点一线？寒来暑往，见面次数少，很少再听他说自己的情况。很快到了大三，开始实习。学校举行校招，他们班上一共三人，被深圳一个有名的公司招走。两位女生，一个男生。那男生就是他。两个女生一个成为他的女性朋友，一个成为他的女朋友。

“认真学习还是有点用。”他很开心，



【非虚构写作】

马不停蹄

“班上很多本地人，真的没有认真学过东西，就是为了拿张毕业证。”寡言少语的他，再一次说起了班上的情况。“课余时间，我基本都在图书室——找工作是需要真东西的。”他说。实习结束，女性朋友选择回老家工作，他与女朋友双双留在实习公司上班，因为技术不错，小文很快得到重用，薪资不少。继续努力，加班加点，埋头苦干。那年过年见到他，人瘦了，白头发都长出来了，话也更少了，笑容却是明朗的。两三年后，被提为公司技术骨干中层，薪资更高，付出更多。

转眼快到而立之年，小文与女友开始谈婚论嫁。女友老家在哈尔滨，他们一同回哈尔滨过年，见父母。第一次去丈母娘家，却被拒之门外，小文一时蒙了。娇客上门，不但没有得到应有的礼遇，连门都没让进，那一刻，小文掉进了冰窟。千里迢迢，大雪纷飞，航班取消，火车停运，拖着行李箱的小文滞留哈尔滨五天五夜。“你见过像墙一样高的雪吗？”说到去年年末湖南的大雪，小文微微一笑，“如果你见过那样大的雪，就不会再轻易说下大雪有多么浪漫。”一切不堪，小文对父母只字不提，

全都藏于心里，当堂姐堂姐夫隐约知道一点时，已是后来的后来。

后来，不知小文想了什么办法，做了哪些努力，最终获得了女友父母的认同接纳，一起回老家开开心心举办了婚礼，此后定居深圳。孩子出生后，妻子做了全职太太，他一个人工作养家。孩子三岁不到，就上国际幼儿园。教育观念与资源自然是一流的，学费也是一流的，“妈呀！这么贵！”高昂的学费令我等普通人闻之色变，仅能靠有限的想象设想他的工作和收入，设想他妻子的日常，设想他儿子的精彩童年。

房贷要还，学费要交，生活要继续，工作哪敢懈怠？自孩子出生后，小文没再回过老家过年。“小孩三岁之前不回来，麻烦。”堂姐堂姐夫非常理解，工作辛苦，带孩子辛苦，跑来跑去更辛苦，他们不想儿子这么辛苦。于是去深圳看他。去过一两次，待了几天便返回。两代人的观念与生活习惯早就不一样了，待久了就是打扰。说起儿子，他们一边自豪一边心疼。小文想吃麻辣的，但是小夏不准！”堂姐说。小夏即儿媳妇，两个人的口味肯定存在很大差别，但一切以小夏为主，以孩子为主，老婆好，孩子好，小文就好。

孩子出生后，原来的小房子显得有些拥挤，另买了一个七八十平方米的。居住环境改善了，房贷的压力也更大了，更不敢有丝毫的懈怠。眼看着生活一步步往前走，没想到公司人事变动。一段时间的腾挪之后，小文离开原来的公司去了另一家公司。新公司没有原来的名气大，但给出的薪资更优厚，小文干的都是老本行，轻车熟路，做起来得心应手，倒也不错。就这样，小文在职场上打拼，小夏在家庭上发力，工作与教育做到了两不误。

终于见到了这个传说中的“别人家的孩子”。7岁不到的小孩，英语词汇量已近2000，英语对话自如。唐诗宋词，张口即来，《古朗月行》《水调歌头·明月几时有》等等，从头至尾一字不落。“你这个键盘怎么这么短。”弹钢琴的小家伙，手指触到电子琴键盘即刻进入状态，弹得有模有样。小夏说儿子钢琴达到四级水平，继续上培训班，将来直接考八级。此外，绘画、歌舞、话剧表演、数学、逻辑学等等，均表现不俗，远超同龄孩子。关键是这孩子对每一样都很有兴趣，丝毫没有被迫学习的暮气与痕迹。家里电视几乎不开，手机从来不玩，看书、听书、读书，组装、拆卸、建造，一切动手动脑的都很有兴趣。初来乍到，毫无陌生感，简直就是小社牛一个，而小孩子的天真活泼，一点儿都不少。这着实令我惊叹，看来性格的形成与环境的确有着很大的关系。

家族聚会，四世同堂，满满几大桌，大多数人怎么也得走几圈，给长辈敬酒，给晚辈鼓励，兄弟姐妹间笑闹打趣，忙得不亦乐乎。小文没有起身去其他桌敬酒，只略略和本桌人举了举杯，用茶水互道了祝福。“我不喝酒，大家见谅。”语气自然，神色坦然。倒是对妻儿，夹菜添汤，照顾有加。

闲聊中得知，小文又换工作了，至于什么原因，情况如何，他不说，我们不问。聚会结束之后，小文准备返深。初一夜间到家，三天一晃而过。回程的票还没有着落，只买到了去上海的火车票，说是到上海再看情况，总归是有办法解决的。

新年过去，大家各归其位，重回生活的轨道。这几天，这个从大都市回老家来过年的年轻人，总是在我脑海中晃荡。想起他从高中一直走到现在，想起他一路走来，想到“马不停蹄”四个字。

【局域网】

幽灵好友

□傅悄悄

我有一个“幽灵好友”。

或许有些人会觉得这种关系很奇怪，明明看起来关系很好，但实际上呢，一年到头却说不上几次话。

我俩是在宿舍群里认识的，因为她的头像很可爱，还是我喜欢的漫画家画的角色。

其实，我早就注意到她了。不过，上学的时候，她在群里说话的次数并不多。我们那个宿舍群“涵盖业务”超级广，从各个办公室什么时候上班，到学校附近哪家外卖最好吃，再到点夜宵凑不够满减求个拼单，甚至连借吹风机小推车、代取快递的“业务”都能有。我和音音就是这个共同群聊里的群友。

她为我提供了无比及时的帮助。在一个风雨交加的夜晚，我被一场突如其来的暴雨浇在了学校快递站。手边是堆满一辆小推车的快递，眼前是稀里哗啦、不知道何时才能停的雨。我没有伞，也不好意思管别人借伞，毕竟大家的伞都很小，能塞下我一个人也未必能塞下我的一堆快递。“我要去3号楼，我们可以一起。”虽然我不认识眼前的这个女生，但是天使一样的她骑着她的小电驴，带着我和我的一堆快递平安抵达了宿舍楼。她说，她感觉我们见过，应该是在楼里等电梯的时候。我俩就是在那个时候加的微信。

看她头像亮出来的时候，我简直不要太惊喜。我跟音音说，我记得她的头像，因为有时候会看到她在群里发消息。她说她也超级喜欢看漫画，于是，我俩顺理成章地成了好朋友。

人与人之间的缘分有时候就是很奇妙，一件微小的事情，就有可能把两个人牵到一起，而且，关系还挺牢靠。

后来，音音毕业了，我俩身处不同的城市，见面的机会微乎其微，线上，大部分时候处于失联状态。每年，我们可能会约一两次饭，或者去逛一两次漫展。如果时间合适，就碰面，如果时间不合适，就算了。

但是，会有那么几个瞬间，只要其中一个人先开口，我俩就能无比激情地聊上几个小时。我们不太关心对方生活的琐碎，聊得更多的是彼此感兴趣的东西，比如漫画。我们互相分享自己喜欢的角色、情节和故事，这种聊天虽然没什么“实用价值”，但却拥有满满的“情绪价值”。

曾经看到一句话：关心，有时是知道，而不问。我们不会过分打扰对方的生活，也不会过多地关心对方的状况。这样的默契使我们能够自由地享受彼此的陪伴，而不担心交流的疲惫和沉重。

或许，在生活中，我们并不需要每时每刻都有人陪伴着。

音音和我都觉得，我们完全可以算得上是友谊牢固的好友，因为每次说话的时候，都感觉有满满的倾诉欲。其实，不太关心对方，反而能让关系变得更加坚固。

心理学认为，人与人之间的关系并非完全依赖于外部刺激，而是取决于内在的需求和动机。如果能在短暂的交流里，找到某种共鸣和满足，那么自内心激发而起的热情和兴趣就会远超表面上的交流。实际上，有些关系很“铁”的朋友，之所以能维系深厚的情谊，靠的就是这样“忽近忽远”又“连绵不断”，尤其是一些比较内向，不太喜欢热闹的人。就像我和音音的友谊，“不太关心，但关系超好”，这种相处模式虽看起来有些矛盾，但它有自己存在的合理性。

选择这样的相处模式并不代表友谊的质量不高，相反，它恰恰还会给朋友间的日常相处提供一丝丝灵感。只要关心和支持常在，友谊就是牢不可破。