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□王优

过年家族聚会，最引人注目的是
小文一家。小文结婚后，第一次带着老
婆孩子从深圳回老家过年。记忆中，婚
礼上小文的老婆小小巧巧，白白净净，
而眼前的她，面庞、脖颈俱黑不溜秋，
俨然一枚烤得半熟的南方小土豆。古
灵精怪的孩子，皮肤也是黑里透红。只
有小文，看起来比原来白了一点，胖了
一点，不，不是胖，而是长了一点点肉，
不再干筋瘦骨的。

小文是堂姐的儿子。个子不高，体
格不壮，性格和名字差不多，外貌也和
名字差不多。差不多每个阶段，堂姐都
在担心，担心他的学习，担心他的工
作，担心他的恋爱问题，却爱莫能助，
干着急。

而今，家族里年轻一代中，小文成
为佼佼者。寂寂无名的年轻人，仅凭一
己之力，一头扎进深圳的洪波巨浪，摸
爬滚打，沉潜飞跃，工作，买房，娶妻，
生子，立足都市，站稳脚跟，一路走来，
怎么看都算得上是人生赢家，当之无
愧的家族骄傲。

平时各忙各的，鲜有联系。只约略
知道，他们的日子风生水起，有滋有
味，特别是孩子的教育，是我听到的最
顶级的教育。听说他们要回来过年，我
早就憧憬着这一次相见。

乍一见，心下骇然，这对母子怎么
啦？大都市里的人，怎么好像刚从非洲
回来的？难道都市流行色换了画风？忍
不住好奇，顾不得礼貌，问起缘由。原
来，母子的“酱紫”都是晒出来的，是日
积月累、有意为之的。孩子的视力不太
好，晒太阳可以增强视力和预防近视，
太阳光中富含的紫外线能促进视网膜
和视神经的发育，有益于提高视觉敏
锐度。于是闲暇时间，妈妈带着孩子，
几乎都在室外活动，看书写字、绘画手
工、游戏娱乐。在深圳蔚蓝的天空下，
灿烂的阳光里，妈妈与孩子一起被晕
染成了田野里最动人而不刺眼的小麦
色。

一下子感叹，忍不住唏嘘，在中国，
没有哪一个女人不希望自己的肌肤细
腻光滑白嫩。曾经也是剥开的煮鸡蛋一
样肤色的妈妈，为了孩子，硬生生将自己
变成了咸鸭蛋。有必要吗？值得吗？为啥
不做好防护呢？无数个念头在头脑中翻
滚，许多东西不能确定，唯一确定的是，
小文夫妇真是太拼了。

说说小文。
高中时期，小文的成绩并不特别出

众。第一年考了个三本，心有不甘，于是
复读。第二年依然考了个三本，高出录取
线的分数也不多，省内不好选学校，于是
选了省外，去大连上大学，学计算机软件
工程。

班上男生多女生少。“几乎都在耍，
没有几个认真上课，临近考试加班加点
熬通宵，只要不是大红灯笼高高挂就
好。”寒假里，小文回来说。谁的高中不苦
不累？进了大学，紧张的神经松弛下来，
谁不想好好犒劳一下自己？放松，放任，
以致放纵，大概是不少人的大学三部曲
吧。“我还是挺认真的，这么远去，总要学
点东西嘛。”小文看着空中密布的电缆电
线，说起他所学的专业，说着我们不懂的
内容。

不知道他的大学生活究竟怎样？是
学习娱乐两不误，还是像高中一样，按部
就班，三点一线？寒来暑往，见面次数少，
很少再听他说自己的情况。很快到了大
三，开始实习。学校举行校招，他们班上
一共三人，被深圳一个有名的公司招走。
两位女生，一个男生。那男生就是他。两
个女生一个成为他的女性朋友，一个成
为他的女朋友。

“认真学习还是有点用。”他很开心，

“班上很多本地人，真的没有认真学过东
西，就是为了拿张毕业证。”寡言少语的
他，再一次说起了班上的情况。“课余时
间，我基本都在图书室——— 找工作是需
要真东西的。”他说。实习结束，女性朋友
选择回老家工作，他与女朋友双双留在
实习公司上班。因为技术不错，小文很快
得到重用，薪资不少。继续努力，加班加
点，埋头苦干。那年过年见到他，人瘦了，
白头发都长出来了，话也更少了，笑容却
是明朗的。两三年后，被提为公司技术骨
干中层，薪资更高，付出更多。

转眼快到而立之年，小文与女友开
始谈婚论嫁。女友老家在哈尔滨，他们
一同回哈尔滨过年，见父母。第一次去
丈母娘家，却被拒之门外，小文一时蒙
了。娇客上门，不但没有得到应有的礼
遇，连门都没让进，那一刻，小文掉进
了冰窟。千里迢迢，大雪纷飞，航班取
消，火车停运，拖着行李箱的小文滞留
哈尔滨五天五夜。“你见过像墙一样高
的雪吗？”说到去年年末湖南的大雪，
小文微微一笑，“如果你见过那样大的
雪，就不会再轻易说下大雪有多么浪
漫。”一切不堪，小文对父母只字不提，

全都藏于心里，当堂姐堂姐夫隐约知
道一点时，已是后来的后来了。

后来，不知小文想了什么办法，做
了哪些努力，最终获得了女友父母的
认同接纳，一起回老家开开心心举办
了婚礼，此后定居深圳。孩子出生后，
妻子做了全职太太，他一个人工作养
家。孩子三岁不到，就上国际幼儿园。
教育观念与资源自然是一流的，学费
也是一流的，“妈呀！这么贵！”高昂的
学费令我等普通人闻之色变，仅能靠
有限的想象设想他的工作和收入，设
想他妻子的日常，设想他儿子的精彩
童年。

房贷要还，学费要交，生活要继
续，工作哪敢懈怠？自孩子出生后，小
文没再回过老家过年。“小孩三岁之前
不回来，麻烦。”堂姐堂姐夫非常理解，
工作辛苦，带孩子辛苦，跑来跑去更辛
苦，他们不想儿子这么辛苦。于是去深
圳看他。去过一两次，待了几天便返
回。两代人的观念与生活习惯早就不
一样了，待久了就是打扰。说起儿子，
他们一边自豪一边心疼。“小文想吃麻
辣的，但是小夏不准！”堂姐说。小夏即
儿媳妇，两个人的口味肯定存在很大
差别，但一切以小夏为主，以孩子为
主，老婆好，孩子好，小文就好。

孩子出生后，原来的小房子显得有
些拥挤，另买了一个七八十平方米的。居
住环境改善了，房贷的压力也更大了，更
不敢有丝毫的懈怠。眼看着生活一步步
往前走，没想到公司人事变动。一段时间
的腾挪之后，小文离开原来的公司去了
另一家公司。新公司没有原来的名气大，
但给出的薪资更优厚，小文干的都是老
本行，轻车熟路，做起来得心应手，倒也
不错。就这样，小文在职场上打拼，小夏
在家庭上发力，工作与教育做到了两不
误。

终于见到了这个传说中的“别人家
的孩子”。7岁不到的小孩，英语词汇量已
近2000，英语对话自如。唐诗宋词，张口
即来，《古朗月行》《水调歌头·明月几
时有》等等，从头至尾一字不落。“你这
个键盘怎么这么短。”弹钢琴的小家
伙，手指触到电子琴键盘即刻进入状
态，弹得有模有样。小夏说儿子钢琴达
到四级水平，继续上培训班，将来直接
考八级。此外，绘画、歌舞、话剧表演、
数学、逻辑学等等，均表现不俗，远超
同龄孩子。关键是这孩子对每一样都
很有兴趣，丝毫没有被迫学习的暮气
与痕迹。家里电视几乎不开，手机从来
不玩，看书、听书、读书，组装、拆卸、建
造，一切动手动脑的都很有兴趣。初来
乍到，毫无陌生感，简直就是小社牛一
个，而小孩子的天真活泼，一点儿都不
少。这着实令我惊叹，看来性格的形成
与环境的确有着很大的关系。

家族聚会，四世同堂，满满几大
桌，大多数人怎么也得走几圈，给长辈
敬酒，给晚辈鼓励，兄弟姐妹间笑闹打
趣，忙得不亦乐乎。小文没有起身去其
他桌敬酒，只略略和本桌人举了举杯，
用茶水互道了祝福。“我不喝酒，大家
见谅。”语气自然，神色坦然。倒是对妻
儿，夹菜添汤，照顾有加。

闲聊中得知，小文又换工作了，至
于什么原因，情况如何，他不说，我们
不问。聚会结束之后，小文准备返深。
初一夜间到家，三天一晃而过。回程的
票还没有着落，只买到了去上海的火
车票，说是到上海再看情况，总归是有
办法解决的。

新年过去，大家各归其位，重回生
活的轨道。这几天，这个从大都市回老
家来过年的年轻人，总是在我脑海中
晃荡。想起他从高中一直走到现在，想
起他一路走来，想到“马不停蹄”四个
字。

幽灵好友

【局域网】

□傅悄悄

我有一个“幽灵好友”。
或许有些人会觉得这种关系很奇怪，明

明看起来关系很好，但实际上呢，一年到头
却说不上几次话。

我俩是在宿舍群里认识的，因为她的头
像很可爱，还是我喜欢的漫画家画的角色。

其实，我早就注意到她了。不过，上学的
时候，她在群里说话的次数并不多。我们那
个宿舍群“涵盖业务”超级广，从各个办公室
什么时候上班，到学校附近哪家外卖最好
吃，再到点夜宵凑不够满减求个拼单，甚至
连借吹风机小推车、代取快递的“业务”都能
有。我和音音就是这个共同群聊里的群友。

她为我提供了无比及时的帮助。在一个
风雨交加的夜晚，我被一场突如其来的暴雨
浇在了学校快递站。手边是堆满一辆小推车
的快递，眼前是稀里哗啦、不知道何时才能
停的雨。我没有伞，也不好意思管别人借伞，
毕竟大家的伞都很小，能塞下我一个人也未
必能塞下我的一堆快递。“我要去3号楼，我们
可以一起。”虽然我不认识眼前的这个女生，
但是天使一样的她骑着她的小电驴，带着我
和我的一堆快递平安抵达了宿舍楼。她说，
她感觉我们见过，应该是在楼里等电梯的时
候。我俩就是在那个时候加的微信。

看她头像亮出来的时候，我简直不要太
惊喜。我跟音音说，我记得她的头像，因为有
时候会看到她在群里发消息。她说她也超级
喜欢看漫画，于是，我俩顺理成章地成了好
朋友。

人与人之间的缘分有时候就是很奇妙，
一件微小的事情，就有可能把两个人牵到一
起，而且，关系还挺牢靠。

后来，音音毕业了，我俩身处不同的城
市，见面的机会微乎其微，线上，大部分时候
处于失联状态。每年，我们可能会约一两次
饭，或者去逛一两次漫展。如果时间合适，就
碰面，如果时间不合适，就算了。

但是，会有那么几个瞬间，只要其中一
个人先开口，我俩就能无比激情地聊上几个
小时。我们不太关心对方生活的琐碎，聊得
更多的是彼此感兴趣的东西，比如漫画。我
们互相分享自己喜欢的角色、情节和故事，
这种聊天虽然没什么“实用价值”，但却拥有
满满的“情绪价值”。

曾经看到一句话：关心，有时是知道，而
不问。我们不会过分打扰对方的生活，也不
会过多地关心对方的状况。这样的默契使我
们能够自由地享受彼此的陪伴，而不担心交
流的疲惫和沉重。

或许，在生活中，我们并不需要每时每
刻都有人陪伴着。

音音和我都觉得，我们完全可以算得上
是友谊牢固的好友，因为每次说话的时候，
都感觉有满满的倾诉欲。其实，不太关心对
方，反而能让关系变得更加坚固。

心理学认为，人与人之间的关系并非完
全依赖于外部刺激，而是取决于内在的需求
和动机。如果能在短暂的交流里，找到某种
共鸣和满足，那么自内心激发而起的热情和
兴趣就会远超于表面上的交流。实际上，有
些关系很“铁”的朋友，之所以能维系深厚的
情谊，靠的就是这样“忽近忽远”又“连绵不
断”，尤其是一些比较内向，不太喜欢热闹的
人。就像我和音音的友谊，“不太关心，但关
系超好”，这种相处模式虽看起来有些矛盾，
但它有自己存在的合理性。

选择这样的相处模式并不代表友谊的
质量不高，相反，它恰恰还会给朋友间的日
常相处提供一丝丝灵感。只要关心和支持常
在，友谊就是牢不可破。
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