



天天娱评

□张莹

关注张踩铃之前,很多人向我推荐她:有趣、生动、有才。看到她的时候,她已经有500万粉丝了。关于“大胖媳妇”见成龙的那个桥段,笑得人前仰后合,张踩铃波澜不惊地讲发生在她身边的故事,却总能调动起别人的情绪。

我从小就佩服讲笑话自己不笑的人,张踩铃讲的那些“鸡飞狗跳”,真是妙语连珠,她自己却沉静淡定,不动声色。她的文案极为工整,一点都不像草根,比如讲黄菊花、白菊花的故事,表达了中西方文化的不同与冲突,又讲中国人打乒乓球、游泳说“不会,可以陪你玩玩”,将中国人的含蓄和西方人的自信表露无遗,然后用黄菊花呼应,这段脱口秀的严谨无可挑剔。

张踩铃刚刚上了《毛雪汪》,讲了自己的经历,才知道她不仅喜欢写文章,还有着天生的聪慧,又上了足够多的学,有博士学位。她这样描述自己——喜欢做编剧,但个子矮小担心去俊男靓女云集的中传、北影会自卑,于是选择了厦门大学。

像张踩铃这么幽默有趣的女子,言语之间透露着自信和富足,很容易让人以为她的成长经历幸福顺遂,却不知她因身材娇小,小时候曾被父亲像秋裤一样挂在单杠上,“长得像猴儿,邻居说像奶奶,奶奶气哭了”,还有父母都是暴躁脾气,早早就离婚了,“到现在回铁岭都怕他俩在街上偶遇干仗”。

□陈佳佳

拂去爱情的粉饰,正在上映的《坠落的审判》直指人性幽暗面,以一出离奇坠楼案揭露婚姻内部无法言说的残酷。在法庭构建的论辩场景下,事实开始被言说、被虚构,乃至被曲解。自杀还是谋杀?“活该”还是“不该”?真相悬置下,这出立场暧昧的审判注定没有标准答案。观众以“旁听者”的身份介入电影,似乎也在被反向质询。你愿意相信什么,就会看到什么。困在由“爱”铸就的围城,“坠落”被披上悬疑的外衣,一石激起千层浪,显现出极大的剖析价值。

“城里的人逃不出去,城外的人想冲进去”,婚姻在钱锺书笔下不过是一时冲动的自请入瓮。等到历尝生活辛酸苦辣,家庭的真相才算浮出水面。不愿停留于夫妻分合的表面叙事,电影《坠落的审判》选择将“后知后觉”的婚姻困境推向极致,以死亡直面生活扭曲,演绎围城之下的残酷真相。在影片中,对丈夫身亡真相的探讨,正是用家庭的异化和巨变展开对既有婚姻观念的审视。妻子桑德拉风流任性,相较传统的女性形象更为强势独立。在外有染的她可以在深情说出“我爱你”的同时,做出“背叛”忠贞爱情的选择。丈夫萨穆埃尔软弱自轻,写作理想难以实现,在事业受挫后,他崩溃大吼,将一切不幸归结于琐碎婚姻的消磨。“我想要回这些时间,这是我欠我的!”经典抱怨下,嘶吼的男人、冷漠的女人上演了一出反串闹剧,彰显两性身份互换后的交流鸿沟。爱意消磨后,不对等的付出彰显弊端,曾经



幽默有趣的张踩铃

确实有点糟糕,但谁又不是如此呢?张踩铃云淡风轻的性格也许就是这样养成的,她的天资聪慧,足够覆盖她的外貌自卑,这是她成年以后的幸福密码。

去年的《再见爱人》引爆傅首尔和老刘这对夫妻的分分合合,两人最终头也不回地彻底分开了。现如今,人们把话题转向了同样“拉踩老公”,嘴皮子利索,女强人般的张踩铃。

“大步流星”的傅首尔,显然看不上“停在原地”的老刘了。这样的阶段,张踩铃和被称为“大胖媳妇”的丈夫吉米也有,不然,怎么会有

“大胖媳妇”这个绰号呢?既然被称为“媳妇”,吉米就有工作便出去工作,没工作则心安理得在家。拥有几百万粉丝的张踩铃在丈夫因工作受委屈时,让他“不干了”,吉米就理直气壮地递了辞呈。老外没什么条条杠杠,一家人谁能干啥就干啥,不拧巴,不内耗。同样身为博士的吉米跟着踩铃到中国生活,甚至还当过幼儿园老师。

东北女孩的身上,总有那么点豪气,在《毛雪汪》节目中,李雪琴问张踩铃的婚姻,求婚戒指是张踩铃借给“大胖媳妇”钱买的,就连当下的家庭支出,也是以张踩铃为

主,“大胖媳妇”的高校教师工资只够他自己花的,他不知道张踩铃挣多少钱。但踩铃知道,“大胖媳妇”是把她视为“天仙”的爱人,他眼里的她比刘亦菲还要美丽。

遇到被称为“大胖媳妇”的吉米,张踩铃“踩”的写作一下子被激活了,无意中居家无事时的吐槽,开启了张踩铃的喜剧人生。张踩铃的段子,总是以“哎”开始,眼睛看着镜头给你唠嗑。她给你唠嗑的方式像是邻里邻居、同桌闺蜜,神秘兮兮,猝不及防抖一个包袱,眼珠子一转,或者忍俊不禁。她还经常整一个顺口溜,押韵加排



《坠落的审判》:困在爱的“围城”

不求回报的慷慨沦为婚姻中难以弥补的亏欠。

在这场回溯婚姻本质乃至家庭本质的旅程中,社会意识各有投射,交锋不断。而孩子作为通常要保护、回避的对象,也被迫卷入其中,见识名利场上大人们狰狞、不堪的面容。温柔强大的母亲原来有着冷漠的阴暗面,她会责怪、怨恨父亲的无能。平日最为亲近的父亲实则狂躁不安,他竟然发自内心地嫉妒日夜相伴、安睡枕侧的身边人。表面和谐的家庭裸露出不堪一幕,孩童的世界骤然崩塌。不少学者认为,对婚姻本质的探讨实际上是对劳动分工、孩童教育等社会基

本问题如何合理化、规范化地追问。不同的婚姻观念,代表了不同的解决方式。《坠落的审判》中对婚姻现实的揭露,正是一次难能可贵的回望与审视。值得注意的是,电影各版海报上都印有一行大字:“没有谁的生活经得起这样的审判。”残酷的命案对峙,牵扯出主角生命中所有私密不堪的画面。当生活被警方、法官、律师、旁听、媒体反复审判,那些既定的观念还靠得住吗?这是影片留给我们的反思。

审判一直以来都是文艺圈剖析人性、揭露现实的热题材。《杀死一只知更鸟》借由无辜者的被害呼唤公平、正义归来;《控方证人》

以法庭律师激烈的控辩暗藏悬念,检阅人性;《十二怒汉》紧张的裁决现场至今仍是西方戏剧史上的经典画面。法庭作为一个观念交锋、浓缩立场的“小社会”,是电影文本达成价值共识、提供多义联想的最佳场景之一。导演兼编剧茹斯汀·特里耶说:“影片就像一个拼图,有很多缺失的模块,所以我们可以利用这个片段来投射自己对这对夫妇的看法和理解。”以坠楼案件为切口,影片中所有人都在用自己的定制思维构想事实,投射偏见。每一次审视,都是社会刻板印象的集中体现。死者生前的心理医生百般否定丈夫的自杀可能,不过是为了

比。形容吉米见到成龙,她说:“这套钢铁直男的装备,秒变娇人欲滴的迷妹。什么骄傲自尊的词缀,都在虎胆龙威下报废。”升华得非常接地气,谁不喜欢有这样一爱喇叭的同事或闺蜜?

张踩铃有一种很强的叙事能力,能把抽象的情绪给具象化,让观众无论多么钝感都可以理解,所以人们很爱看她讲段子。比如她在《毛雪汪》节目中讲拿铁拿到自己的铁岭户口,就像小燕子知道自己有哥哥这件事,这是怎样的大聪明!真是老天爷赏饭吃!

张踩铃唯一一次动了感情,是讲述和分别两年的女儿重逢,那种迫切和渴望,打动了多少人的泪水。这是一个会经营家庭的智慧女人,两年的分别,不知会生出多少是非,有出馊主意的,有搬弄是非的,我看到的张踩铃,能坚守善良的底线,定力强、情绪稳定,知道自己要的生活,又不断思考和调整自己,所以她和傅首尔在家庭问题的处理上,虽然个人事业、家庭结构雷同,却呈现了完全不同的走向。

一个爆红的名人,抵住鸡零狗碎的平常,把中西方文化差异的荒谬讲成笑话:婆婆的小气,国外接生婆的智商,妈妈和婆婆斗法,老公替员工拆她的台,她都完全平静地接受,甚至融入其中。作为女儿的她,不避讳父母的冲突,作为妻子的她,和“大胖媳妇”像是朋友,又时常表现出亲密浪漫的外壳;作为妈妈,张踩铃时常“自私”战胜了母性,任性一把。

这是一个智慧超常,让我佩服的女人,她没有被女人的三个身份困住,她用观察者的敏锐,把它们变成素材,一个一个讲给你听,于是我们都跟着掉进了她“踩”的快乐坑里。

维护职业生涯的清誉;法庭控方咄咄逼人,曲解录音,实则是为了完成预先设想的有罪推论;被控律师回怼争辩,一次又一次用自己的叙事引导审判,是维护当事人利益的基本操守,更隐藏着对女主角难以表露的情思……法庭上,人性在伪装下悄然显露,借言语猛烈对撞。

有时候,真相可能是被塑造出来的。自始至终,丈夫死亡的罪魁祸首都不曾被揭露。在真相不可知时,各式解读激出观众潜藏内心的真正立场。看似“一步一个脚印”、客观缜密的刑事破案,实则是主观情感上的选择题。正如行至片尾,儿子丹尼尔的法庭监护人说的那样,“当我们缺少证据去评判一件事时,我们能做的就是决定。”一个失意男人的坠亡,警方愿将其归咎于成功妻子的谋杀;公众愿将其看作疯魔女作家印证写作的癫狂之举;孩子则宁愿相信父亲是走投无路后主动自缢。现实与虚构混杂,真相与假设难分,不同人对事实的解构呈现戏剧化差异,也让真相在无休止、无边界的争辩中越发模糊。故事的最后,长达一年的煎熬审判终于让儿子丹尼尔作出了自己情感上的抉择。天平倾斜,尘埃落定,他选择为母亲辩护,相信亲情的力量。当这出公众闹剧彻底结束,法庭对峙的话语仿佛还在脑海回荡。婚姻、家庭、两性、育婴……生活的龃龉被抬上桌面,既定观念展露无遗。抛开固有思维方式去质询、反问,正是《坠落的审判》为观众带来的独特观影体验。

(作者为山东师范大学传媒学院学生)