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□陈佳佳

拂去爱情的粉饰，正在上映的
《坠落的审判》直指人性幽暗面，以
一出离奇坠楼案揭露婚姻内部无
法言说的残酷。在法庭构建的论辩
场景下，事实开始被言说、被虚构，
乃至被曲解。自杀还是谋杀？“活
该”还是“不该”？真相悬置下，这出
立场暧昧的审判注定没有标准答
案。观众以“旁听者”的身份介入电
影，似乎也在被反向质询。你愿意
相信什么，就会看到什么。困在由

“爱”铸就的围城，“坠落”被披上悬
疑的外衣，一石激起千层浪，显现
出极大的剖析价值。

“城里的人逃不出去，城外的
人想冲进去”，婚姻在钱锺书笔下
不过是一时冲动的自请入瓮。等到
历尝生活辛酸苦辣，家庭的真相才
算浮出水面。不愿停留于夫妻分合
的表面叙事，电影《坠落的审判》选
择将“后知后觉”的婚姻困境推向
极致，以死亡直面生活扭曲，演绎
围城之下的残酷真相。在影片中，
对丈夫身亡真相的探讨，正是用家
庭的异化和巨变展开对既有婚姻
观念的审视。妻子桑德拉风流任
性，相较传统的女性形象更为强势
独立。在外有染的她可以在深情说
出“我爱你”的同时，做出“背叛”忠
贞爱情的选择。丈夫萨穆埃尔软弱
自轻，写作理想难以实现，在事业
受挫后，他崩溃大吼，将一切不幸
归结于琐碎婚姻的消磨。“我想要
回这些时间，这是你欠我的！”经典
抱怨下，嘶吼的男人、冷漠的女人
上演了一出反串闹剧，彰显两性身
份互换后的交流鸿沟。爱意消磨
后，不对等的付出彰显弊端，曾经

不求回报的慷慨沦为婚姻中难以
弥补的亏欠。

在这场回溯婚姻本质乃至家
庭本质的旅程中，社会意识各有投
射，交锋不断。而孩子作为通常要
保护、回避的对象，也被迫卷入其
中，见识名利场上大人们狰狞、不
堪的面容。温柔强大的母亲原来有
着冷漠的阴暗面，她会责怪、怨恨
父亲的无能。平日最为亲近的父亲
实则狂躁不安，他竟然发自内心地
嫉妒日夜相伴、安睡枕侧的身边
人。表面和谐的家庭裸露出不堪一
幕，孩童的世界骤然崩塌。不少学
者认为，对婚姻本质的探讨实际上
是对劳动分工、孩童教育等社会基

本问题如何合理化、规范化地追
问。不同的婚姻观念，代表了不同
的解决方式。《坠落的审判》中对婚
姻现实的揭露，正是一次难能可贵
的回望与审视。值得注意的是，电
影各版海报上都印有一行大字：

“没有谁的生活经得起这样的审
判。”残酷的命案对峙，牵扯出主角
生命中所有私密不堪的画面。当生
活被警方、法官、律师、旁听、媒体
反复审判，那些既定的观念还靠得
住吗？这是影片留给我们的反思。

审判一直以来都是文艺圈剖
析人性、揭露现实的热门题材。《杀
死一只知更鸟》借由无辜者的被害
呼唤公平、正义归来；《控方证人》

以法庭律师激烈的控辩暗藏悬念，
检阅人性；《十二怒汉》紧张的裁决
现场至今仍是西方戏剧史上的经
典画面。法庭作为一个观念交锋、
浓缩立场的“小社会”，是电影文本
达成价值共识、提供多义联想的最
佳场景之一。导演兼编剧茹斯汀·
特里耶说：“影片就像一个拼图，有
很多缺失的模块，所以我们可以利
用这个片段来投射自己对这对夫
妇的看法和理解。”以坠楼案件为
切口，影片中所有人都在用自己的
定式思维构想事实，投射偏见。每
一次审视，都是社会刻板印象的集
中体现。死者生前的心理医生百般
否定丈夫的自杀可能，不过是为了

维护职业生涯的清誉；法庭控方咄
咄逼人，曲解录音，实则是为了完
成预先设想的有罪推论；被控律师
回怼争辩，一次又一次用自己的叙
事引导审判，是维护当事人利益的
基本操守，更隐藏着对女主角难以
表露的情思……法庭上，人性在伪
装下悄然显露，借言语猛烈对撞。

有时候，真相可能是被塑造出
来的。自始至终，丈夫死亡的罪魁
祸首都不曾被揭露。在真相不可知
时，各式解读激出观众潜藏内心的
真正立场。看似“一步一个脚印”、
客观缜密的刑事破案，实则是主
观情感上的选择题。正如行至片
尾，儿子丹尼尔的法庭监护人说
的那样，“当我们缺少证据去评判
一件事时，我们能做的就是决
定。”一个失意男人的坠亡，警方
愿将其归咎于成功妻子的谋害；
公众愿将其看作疯魔女作家印证
写作的癫狂之举；孩子则宁愿相
信父亲是走投无路后主动自缢。
现实与虚构混杂，真相与假设难
分，不同人对事实的解构呈现戏
剧化差异，也让真相在无休止、无
边界的争辩中越发模糊。故事的
最后，长达一年的煎熬审判终于
让儿子丹尼尔作出了自己情感上
的抉择。天平倾斜，尘埃落定，他选
择为母亲辩护，相信亲情的力量。
当这出公众闹剧彻底结束，法庭对
峙的话语仿佛还在脑海回荡。婚
姻、家庭、两性、育婴……生活的龃
龉被抬上桌面，既定观念展露无
遗。抛开固有思维方式去质询、反
问，正是《坠落的审判》为观众带来
的独特观影体验。

（作者为山东师范大学传媒
学院学生）

□张莹

关注张踩铃之前，很多人向我
推荐她：有趣、生动、有才。看到她
的时候，她已经有500万粉丝了。关
于“大胖媳妇”见成龙的那个桥段，
笑得人前仰后合，张踩铃波澜不惊
地讲发生在她身边的故事，却总能
调动起别人的情绪。

我从小就佩服讲笑话自己不
笑的人，张踩铃讲的那些“鸡飞狗
跳”，真是妙语连珠，她自己却沉
静淡定，不动声色。她的文案极为
工整，一点都不像草根，比如讲黄
菊花、白菊花的故事，表达了中西
方文化的不同与冲突，又讲中国
人打乒乓球、游泳说“不会，可以
陪你玩玩儿”，将中国人的含蓄和
西方人的自信表露无遗，然后用
黄菊花呼应，这段脱口秀的严谨无
可挑剔。

张踩铃刚刚上了《毛雪汪》，讲
了自己的经历，才知道她不仅喜欢
写文章，还有着天生的聪慧，又上了
足够多的学，有博士学位。她这样描
述自己——— 喜欢做编剧，但个子矮
小担心去俊男靓女云集的中传、北
影会自卑，于是选择了厦门大学。

像张踩铃这么幽默有趣的女
子，言语之间透露着自信和富足，
很容易让人以为她的成长经历幸
福顺遂，却不知她因身材娇小，小
时候曾被父亲像秋裤一样挂在单
杠上，“长得像猴儿，邻居说像奶
奶，奶奶气哭了”，还有父母都是暴
脾气，早早就离婚了，“到现在回铁
岭都怕他俩在街上偶遇干仗”。

确实有点糟糕，但谁又不是如
此呢？张踩铃云淡风轻的性格也许
就是这样养成的，她的天资聪慧，
足够覆盖她的外貌自卑，这是她成
年以后的幸福密码。

去年的《再见爱人》引爆傅首
尔和老刘这对夫妻的分分合合，两
人最终头也不回地彻底分开了。现
如今，人们把话题转向了同样“拉
踩老公”，嘴皮子利索，女强人般的
张踩铃。

“大步流星”的傅首尔，显然看
不上“停在原地”的老刘了。这样的
阶段，张踩铃和被称为“大胖媳妇”
的丈夫吉米也有，不然，怎么会有

“大胖媳妇”这个绰号呢？既然被称
作“媳妇”，吉米就有工作便出去工
作，没工作则心安理得在家。拥有
几百万粉丝的张踩铃在丈夫因工
作受委屈时，让他“不干了”，吉米
就理直气壮地递了辞呈。老外没什
么条条杠杠，一家人谁能干啥就干
啥，不拧巴，不内耗。同样身为博士
的吉米跟着踩铃到中国生活，甚至
还当过幼儿园老师。

东北女孩的身上，总有那么点
豪气，在《毛雪汪》节目中，李雪琴
问张踩铃的婚姻，求婚戒指是张踩
铃借给“大胖媳妇”钱买的，就连当
下的家庭支出，也是以张踩铃为

主，“大胖媳妇”的高校教师工资只
够他自己花的，他不知道张踩铃挣
多少钱。但踩铃知道，“大胖媳妇”
是把她视为“天仙”的爱人，他眼里
的她比刘亦菲还要美丽。

遇到被称为“大胖媳妇”的吉
米，张踩铃“踩”的写作一下子被
激活了，无意中居家无事时的吐
槽，开启了张彩铃的喜剧人生。张
踩铃的段子，总是以“哎”开始，眼
睛看着镜头给你唠嗑。她给你唠
嗑的方式像是邻里邻居、同桌闺
蜜，神神秘秘，猝不及防抖一个包
袱，眼珠子一转，或者忍俊不禁。
她还经常整一个顺口溜，押韵加排

比。形容吉米见到成龙，她说：“这
套钢铁直男的装备，秒变娇人欲滴
的迷妹。什么骄傲自尊的词缀，都
在虎胆龙威下报废。”升华得非常
接地气，谁不喜欢有这样一个爱叭
叭的同桌或闺蜜？

张踩铃有一种很强的叙事能
力，能把抽象的情绪给具象化，让
观众无论多么钝感都可以理解，所
以人们很爱看她讲段子。比如她在

《毛雪汪》节目中讲拿铁拿到自己
的铁岭户口，就像小燕子知道自己
有哥哥这件事，这是怎样的大聪
明！真是老天爷赏饭吃！

张踩铃唯一一次动了感情，是
讲述和分别两年的女儿重逢，那种
迫切和渴望，打动了多少人的泪水。
这是一个会经营家庭的智慧女人，
两年的分别，不知会生出多少是非，
有出馊主意的，有搬弄是非的，我看
到的张踩铃，能坚守善良的底线，
定力强、情绪稳定，知道自己要的
生活，又不断思考和调整自己，所
以她和傅首尔在家庭问题的处理
上，虽然个人事业、家庭结构雷同，
却呈现了完全不同的走向。

一个爆红的名人，抵住鸡零狗
碎的平常，把中西方文化差异的荒
谬讲成笑话：婆婆的小气，国外接
生婆的智商，妈妈和婆婆斗法，老
公替员工拆她的台，她都完全平静
地接受，甚至融入其中。作为女儿
的她，不避讳父母的冲突，作为妻
子的她，和“大胖媳妇”像是朋友，
又时常表现出亲密浪漫的外壳；作
为妈妈，张踩铃时常“自私”战胜了
母性，任性一把。

这是一个智慧超常、让我佩
服的女人，她没有被女人的三个
身份困住，她用观察者的敏锐，把
它们变成素材，一个一个讲给你，
于是我们都跟着掉进了她“踩”的
快乐坑里。

幽
默
有
趣
的
张
踩
铃

《坠落的审判》：困在爱的“围城”
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