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口中咿咿呀呀 心里想叫声妈
好婆婆照料意外瘫痪儿媳12年，当初的“植物人”已能发声甚至吃饭喝水

陈晨 徐宁 泰安报道

12年前的意外

村里其他人家的大门门
洞，是用来放置车辆或杂物的
地方，郭运玲家的门洞内，却放
上了一张床。不仅如此，床旁边
还有一台电视机，头顶有一台
电风扇。

天气暖和的时候，这里就
是郭运玲和婆婆董培风的主要
生活场所。

74岁的董培风已有些佝
偻，黝黑的面庞上爬满皱纹，头
发也花白大半。比她小24岁的
儿媳郭运玲身材微胖，面色红
润，还有一头乌黑的短发。

邻居漆登莲来串门，看着
坐在轮椅上的郭运玲感慨，她
不说话的时候，看起来一点儿
也不像个病人，“这都是她婆婆
照顾得细致”。

一旁的董培风听闻后笑了
笑，“我就拿她当个孩子照顾。”

郭运玲是村里的帮扶对
象，村医董培臣每个月都会来
看她几次。董培臣说，郭运玲属
于高位截瘫，如今的智力只有
两三岁孩子的水平。

漆登莲觉得惋惜，在那场
车祸前，郭运玲是个做事干净
利落的人，“人也善良”。

那场改变这个家庭命运的
车祸，发生在2012年6月。

郭运玲的丈夫一直在济宁
工作。为了跟丈夫有个照应，郭
运玲也在济宁找了一份栽培花
草的工作。

那天午饭后，郭运玲走在
一条小路上，一辆大车将她撞
进一旁的深沟，造成颅脑严重
受损。

郭运玲在重症监护室待了
几个月后，情况变好，转到了普
通病房。

也是从这时起，董培风开
始照顾儿媳。这一照顾，就是12
年。

儿媳也是女儿

董培风和老伴育有两个
儿子，郭运玲是大儿媳，她说，

“我没有女儿，两个儿媳就是
我的女儿，我有四个孩子。”

在郭运玲出事前，董培风
跟老伴养了几只羊。自从开始
照顾儿媳，喂羊的任务基本落
在老伴一人身上。

为什么是自己担起了照
顾儿媳的重任？董培风是这么
说的，“我不照顾，还有谁能照
顾呢？”

为了给儿媳治病，家里东
拼西借，花费了几十万元。如
果儿子来照顾儿媳，谁来赚钱
养家？况且当时孙子还在上学
读书。“我也不想孙子没了妈
妈呀！”董培风说。

于是自从郭运玲出院后，
董培风便搬到了儿媳家，几乎
24小时不离身，照顾起了这个
“女儿”。

郭运玲最初是植物人状
态，经常大小便失禁，弄脏衣
服和被褥。董培风耐心给她擦
洗身子，换洗衣服和被褥。为
了防止郭运玲肌肉僵化，董培
风每天给她按摩……

被悉心照顾的郭运玲，情
况在一点点变好。左侧身体恢
复知觉后，董培风便帮助她练
习起坐和站立。

如今虽然还无法说话，
只 会 发 出“ 咿 咿 呀 呀 ”的 声
音，但郭运玲已经可以用左
手拿东西，吃馍馍、喝水，甚
至刷牙。

一双筷子

这对婆媳的一天是怎么
度过的呢？

早上5点多，董培风起床
做饭。上午8点多，董培风给郭
运玲穿好衣服，随后戴上护
腰，把她从床上抱到轮椅上，
帮她洗脸、刷牙、梳头发，这个
过程需要约20分钟。

之后是早饭时间。郭运
玲的左手可以活动，可以自
己拿着馍馍吃。如果吃的是
炒菜或汤面，那婆媳就同吃
一碗。

董培风说，这12年来，她
俩同睡一张床，吃饭也用同一
双筷子。一碗面，董培风夹起
一口喂给郭运玲，紧接着再夹
起一口自己吃。

郭运玲喜欢喝茶，这也导
致她需要经常上厕所。

为此，家里专门安装了一
个扶杆，辅助郭运玲从轮椅上
站起来，董培风将她身后的轮
椅换成坐便器。方便完成后，
再重复同样的动作，换回轮
椅。

随着身体情况越来越好，
郭运玲也逐渐喜欢“凑热闹”，
喜欢去人多的地方，听人聊
天。

趁这会儿工夫，董培风赶
紧收拾一下卫生，洗洗衣服。

董培风找出一条冬天穿
的棉裤，这是她专为郭运玲改
制的。

这原本是一条买来的棉
裤，郭运玲常用左手揪拽，时
间久了，内里的棉花被拽得分
离，棉裤不再保暖。

趁着自己的身体还可以，
董培风重新给棉裤铺了棉花，
并多缝了几圈针脚，好让棉花
更加结实耐用。

实际上，随着年龄的增
大，董培风的身体已小毛病不
断。

除了腰不好，膝盖和颈椎
也常常不舒服，眼睛也感觉越
来越花。

董培风说，她不知道自己
还能这样坚持多久。回想起这
12年，董培风眼含热泪，“能伺
候一天是一天，能伺候一年是
一年。”

不过在讲述另一个场景
时，董培风笑了起来。那是在
春节期间，已经成家的孙子和
孙媳回家探望，已经“升级”为
婆婆的郭运玲用左手抱住凑
上前来的儿子，跟他贴贴脸，
还对着腼腆的儿媳伸出手，跟
她握握手。

董培风讲述这些时，郭运
玲口中发出咿咿呀呀的声音。
她在说什么？看眼神，很像想
叫声妈。

张琪 刘志坤
实习生 周玉琪 济南报道

作为一位母亲，能在母亲节
这天收到孩子送上的鲜花并得
到节日祝福，是再幸福不过的事
了。然而有一位特殊的母亲，却
希望孩子们不要给她送花，甚至
希望孩子们尽快忘掉她。这位母
亲为何如此特别？母亲节到来之
际，我们一起来听一听这位被
2000多个孩子称为“常妈妈”的
故事。

要为患儿遮风挡雨

“如果在治疗期间
遇到困难，请到对面心
羽家园寻求帮助，免费
提供食宿。”在陕西省西
安市儿童医院门口，常
常能看到这样的一个牌
子，举牌子的女人是常
向 阳 ，她 作 为“ 心 羽 家
园”的大家长，7年间免
费为来自全国各地的患
儿及家长提供食宿，已
累计帮助2000多个患者
家庭，大家都亲切地称
呼她为“常妈妈”。

常向阳是如何想到
创办心羽家园的呢？

在常向阳的成长记
忆中，父亲经常带她下乡
慰问，每当遇到生活困苦
的家庭，父亲总是毫不犹
豫地伸出援手，这无私的
善举深深地烙印在她的
心中。在父亲的影响和教
诲下，她早早便投身于公
益事业，加入当地的爱心
志愿服务队。

2017年一个夏天的
夜晚，常向阳去医院救助
患有胆道闭锁的孩子时，
看到陪护的家属睡在医
院走廊上，其中一位瘦
弱、头发灰白、睡在地上
的大娘，吸引了她的注
意。

常向阳从大娘口中
得知，她的孙子患有白血
病，全家的收入都用来治
病了。为了省钱，大娘只
能在走廊中打地铺。

这一幕让常向阳暗
暗下定决心，要为患儿家
庭提供一个遮风挡雨的
地方。半个月后，她在医院正对
面找到了合适的房子。母亲将家
里的大冰箱、炒锅等搬到房子
里，兄弟姐妹们也纷纷捐钱资
助。

就这样，在家人的支持下，
心羽家园成立了。家园不仅设置
了读书角、休息区、衣物间、开放
式大厨房，还配备了暖气和空
调。24小时有热水，米面油、肉蛋
奶等食品也是免费提供。

曾被人当作“骗子”

免费提供食宿？打着这样标
语的心语家园，并没有得到人们
的信任，很多人认为常向阳是骗
子。

没人敢来，常向阳就去医院
拉人。“聊病情都挺愿意的，一说
有个免费提供食宿的地方，人都
走了。”

但常向阳没有灰心，她开始
向医生求助，希望可以获得患者
家属的信任。“很多医生都会说，
看病找医院，生活找常姐。”

慢慢地，心羽家园迎来第
一批住户。常向阳说，“最初大
家都是半信半疑地进来，认为
怎么会有人无缘无故地提供
吃住，到后来发现真是这样，
大家才都愿意把家园当成自
己的家。”

心羽家园免费提供食宿的
消息，在患者家属中一传
十，十传百，越来越多的
人知道在西安儿童医院
对面有个“常姐”。

随着心羽家园越来
越有名，也出现了新问
题。“我还是把事情想简
单了”，常向阳坦言，原以
为为患者家庭提供住处
和基本的生活所需就已
足够，却发现压在患者家
属身上的还有日常生活
的重担。

“有些患者家长舍不
得吃饭，都是凑合，用清
水煮个挂面，连鸡蛋也不
放。”常向阳看到后，很不
忍心，她开始想还能为他
们做些什么。

除了最基础的米面
粮油、肉蛋菜奶、时令水
果，常向阳联系爱心企
业，为患者家属准备了女
性用品和洗漱用品，甚至
连换洗衣物也配齐。

如今的心羽家园，可
以做到随时拎包入住。

母亲节不想收花

过去七年，常向阳救
助了2000多个家庭，最开
心的时刻，莫过于看到家
长的眼神逐渐有了光芒，
孩子们变得活泼开朗。

常向阳为数不多的
照片里，大多记录了她跟
孩子们相处的场景。在孩
子们心里，常向阳是“常
妈妈”，与自己的妈妈不
同，“常妈妈”扮演的角色
更多也更广。

作为2000多个孩子的“妈
妈”，母亲节会怎么过？

往年的母亲节，许多已经康
复的孩子，会让妈妈在网上给常
向阳订花，送上祝福。常向阳认
为，妈妈们应该把花送给自己，

“许多妈妈一味地为家庭和孩子
付出，常常忽略了自己”。

“我非常感恩孩子们，能给
我伸手拉他们一把的机会。”常
向阳说，其实她并不希望离开家
园的孩子们还记得自己，“记得
我，就意味着还记得那些艰辛的
治疗过程，我只希望他们记得快
乐长大的时光”。所以，当母亲节
到来的时候，常向阳不希望孩子
们给她送花，甚至希望孩子们尽
快忘掉自己。
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大门前是个水泥坡
面，74岁的董培风将轮椅
上的儿媳郭运玲向后拉
了几步，随后加速向前，
顺利上坡。

在泰安市宁阳县东门
镇北葛村，董培风和郭运
玲这对婆媳是个特殊的存
在。12年前，郭运玲在一场
车祸中几乎成为植物人。
12年来，一直贴身照顾她
的人是婆婆董培风。

婆媳二人同睡一张
床，吃饭同用一双筷。看着
郭运玲的情况一天天好
转，董培风说，“我没有女
儿，她喊我一声妈，就是我
的孩子。”

董培风（左）在为儿媳梳头。 陈晨 摄
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