□评论员观察

郭有才在菏泽南站的一首《诺言》,唱出了时代的共鸣。只要向阳向上,坚持不懈,"草 根"也可以大放光芒,人如此,城市也如此。

菏泽南站的"郭有才",何以如此上头



□评论员 沙元森

一个叫郭有才 的年轻人,坚持在菏 泽南站做直播,翻唱 首《诺言》, 近期在 网络上突然就火了 已经很久不再停靠 客运列车的菏泽南 站,也因此人声鼎沸, 很多游客专程讨来 听歌、打卡

郭有才虽然是业余歌手,但是在直播 中很投入,老款的夹克,略带沧桑的嗓音, 与落寞的菏泽南站挺搭。有网民说"他唱出 的痛,布洛芬都止不住""后劲太大了 个白天直播唱歌、晚上摆摊卖烧烤的年轻 人,能得到这样的评价,足以自豪

单论歌唱功力,娱乐圈里一些明星,或 许高出郭有才很大一截。但是网民来打卡,

绝非饭圈式追星,真正打动他们的是歌声 里那种历经沧桑而初心不改的情怀。

郭有才不仅有才,也有故事,他是个农 村孩子,从小丧母,在姨妈家长大。他痴迷 音乐,却没有接受专业音乐教育的条件,于 是就购买教程自学音乐,练摊之余自拍自 唱。这样的故事很感人,让人看到了"草根" 歌手的不屈不挠。坚韧的生命确实比优美 的歌词更动人。

同样动人的还有郭有才背后的菏泽南 站。菏泽南站建成于上世纪70年代末,1980 年开进菏泽的第一列火车曾经让老区人民 激动不已。这座在今天看上去其貌不扬的 火车站,曾经是很多菏泽人追逐梦想的起 点,无数菏泽人从这里坐上绿皮车出发,去 上学,去打工 ……

今天,菏泽已经进入"高铁时代",正在 建设的雄商高铁与已经建成的鲁南高铁, 将在菏泽实现"十"字交汇,未来菏泽将成 为国家高铁网中的重要枢纽。时代的列车 加速向前,显露老态的菏泽南站卸下了客 运重担,但是它仍然是很多菏泽人心中不 朽的"地标",它质朴的外观也勾起了很多 网民对过往岁月的回忆,在这个站前广场 能更清晰地感受这个城市的蓬勃成长

郭有才在菏泽南站的一首《诺言》,唱 出了时代的共鸣。只要向阳向上,坚持不 懈,"草根"也可以大放光芒,人如此,城市 也如此

九曲黄河,积淀千里沃野,牡丹之都,绽 放满城芬芳。在网络上菏泽人气越来越旺, 这个自带网红气质的城市,在经历了一波 "山东菏泽曹县666"的喊麦之后,也许会用另 一种方式再度出圈。无论如何,质朴的菏泽 人,都在用尽全力为美好生活呐喊和歌唱, 这样的城市、这样的人,怎么能不让人感动。

校友卡要求填写职务级别,母校的平等心去哪了

最近,内蒙古集宁一中发文呼吁该校 校友在70周年校庆之际填写电子校友卡, 而校友卡上需要填写的信息包含个人职 务级别。对此,不少网友都提出了疑问。而 在接受媒体采访时,该校相关负责人否认 了评选"优秀校友"就是比谁官大,其表示 "我们就是了解一下校友现在都在干什 ""对于校友,我们不存在什么厚此薄 彼,是完全平等的"

作为当地久负盛名的名校,集宁一中 的70年大庆,自然是要隆重张罗一番。与 之相关的筹办工作千头万绪,但其最主线 的逻辑无非就是一条,那就是"请体面人, 办体面事"。这其实是很考验智商和情商 的技术活,讲究的就是个人情练达却又不 事声张。以此量之,"让校友填职务级别 的操作,着实太过低级而露骨了。

据悉,集宁一中电子校友卡在问卷填 写过程中,把校友分成了不同的界别,从

政的校友需填写行政级别。校方对此的解 释是"了解校友在干什么",但其传递给外界的观感,就是"人分三六九等"、校庆也 论尊卑贵贱……凡此种种,原本或许也是 事实,只不过通常是"只可意会不可言传 的,是心照不宣的。此番,集宁一中将之捅 破、坐实,甚至以"白纸黑字""选项勾选 的方式,将之凸显、强化,这简直无异于是 公然的冒犯.

信息收集到了打探"官级"的份儿上, 其中用意不言自明。特别是置于校庆的关 键时间节点,这一做法难免让人浮想联 翩。有网友猜想,评选"优秀校友"是不是 就是比谁官大?这大概率是"想当然",却 也未必完全就是"小人之心"。在校方看 来,官职更大的校友,接待规格自然要更 高一些、位置座次自然是要靠前一点、迎 来送往自然是要更用心一些。所谓人情世 故,在校庆的语境下,被极致化放大,那些 小心翼翼的繁文缛节,贯穿始终而劳心费

在我们的文化语境内,校方想必很难 将校友一视同仁地还原为"从前的学生' 那些"从前的学生",如今有了各自的身 份、地位和影响力,这使得校方在与其相 处过程中,难免谨小慎微、看人下菜碟。70 年校庆对于集宁一中来说,既是机会也是 挑战。其既怕冷了场子、错失资源,更怕招待不周、得罪"贵人"。进退失据、无所适从 之际,也便做下了"让校友填职务级别"的 蠢事。有些事情,可做而不可说,一 破,覆水难收。

事实上,很多名校本身就很擅长"长期关心本校学生发展",对于混得好的、官 做得大的,早已登记造册、心中有底,保持 联系、常来常往。这些都属于私底下的"工 ",靠的是经年累月的储备,如集宁一中 作 一般,将之拿到台面上大张旗鼓、闹得人 尽皆知,实在是业余之极。校庆盛事,"请 体面人,办体面事",但如果自己不体面, 那么别人终究是无法帮之体面的。

投稿邮箱: ailupinalun@sina.com

赵菊英式"教育":孩子的"被消失"



孔雨童

博主"赵菊英家庭教育"最近在互联 网犯了众怒。这位宣称要家访1000个孩子 的"老师",常以一种威压的姿态进家入 户,对成绩不佳的孩子训诫、嘲讽,强迫他 们扔掉积攒的漫画玩具,砸碎心爱的手 办, 甚至安装摄像头监控孩子学习……

据甘肃嘉峪关市教育局透露,赵菊英 此前确实是一名小学老师,已于2023年退 休。此后,她成为某文化传媒公司总经理。 从与家长的交流看,赵菊英在视频中展示 出的,就是被其当做"法宝"的教育方 -若学习不好,通过对学生的种种予 以否定、打压,包括"学习以外的爱好",就 可以格式化并建立起"更正确"的生活学 习方式。然而在这一过程中,最重要的本 体"孩子"仿佛消失了,没有任何沟通、了 解和尊重,他们的个性、情感、喜好也统统 被忽略。可孩子终究不是一部学习机器。 有血有肉的他们被砸毁"热爱",被公开否 定"肥头大耳只能搬砖",被洗脑"考不上 高中你一辈子就完了",对精神、性格产生 的恶劣影响,可能是长久而深远的

教育的本质,是教化引导孩子成长为



有解决问题能力和健全人格的人,而非僵 化的背书机器人。暴露于网络之上,赵菊 英遭到了很多年轻人的抵制。但在现实生 活中,此类教育方式是否仍有市场,仍被 -些家长奉为圭臬或"救命稻草"?赵菊英 的视频中家长们开门迎接的态度,或是一 种写照。

当下还需警惕,流量导向下悄然形成 的"伪教育家""教育表演"赛道。如赵菊英 在主页上吹嘘自己"资深专家""儿子3岁背完150本英文名著",家访中不断以揭家 庭伤疤、硬煽情来获取流量,却又在流量 中传播错误的理念毒害孩子,相关平台不 该对此继续视而不见了。

观观

被"玩坏"的国潮文创 只是同质化吗

文创产品上流转着千年国画的韵味, 奶茶点心里藏着古典名著的情怀,马面 裙、新中式简约不失时尚……近年来,我 们的日常生活正在被"国潮"席卷。但也有 声音认为,当下国潮产品同质化严重,不 是雪糕、冰棍,就是冰箱贴、明信片,此外, 还有包装过度、浮于表面等问题。

当前之计,仍不妨从传统与现代的 衔接入手。比如,多一些耐心和沉淀,多 -些体察和融入,既然要转化传统文化 资源,就要深入其中,体会传统文化之 美,然后才有可能从中提炼出堪称精华 的元素,并与现代技术、工艺完美嫁接。 这中间,耐心、热爱是一方面,但更要注 入想象力。用优秀传统文化给现代技艺 插上想象的翅膀、提供想象的空间,并兼 顾功能性与审美性的诉求。而从监管层 面看,则不妨做好规制方面的工作,要在 版权保护等方面下些功夫,保护好原创 设计,激发创新动力;再就是要稳抓产品 质量,建立规范市场体系,对于那些冒犯 者也要加大惩处力度。说到底,国潮文创 要想行之久远,就要深耕文化内涵,接受 市场考验。这是一个系统性的工程,需要 久久为功。 据光明网

汽车能"缓解高血压" 擦边宣传只会加重焦虑

近日,创维汽车创始人黄宏生在公开 场合发言称,创维汽车有助于养生,他在 创维汽车里午休,高血压没吃药都恢复正 常了。该言论引起网友热议。5月9日,创维 汽车工作人员回应记者称:"黄总是分享 个人的体验。"汽车行业专家认为,在车上 安装具有养生功能的设备,更多来说还是 一种噱头。医学专家则认为,如果车上安 装的主动睡眠促进技术只有检测功能而 无治疗功能,过度宣传其医疗效果,有偷 换概念和夸大宣传之嫌。

在新能源汽车行业, 这样的擦动、夸 张言论不是孤例。从"500万元以内最好的家用旗舰SUV"言论"珠玉在前",到"1000 万内最好的SUV"的宣传"不断超越"。此 番,创维汽车创始人称其车能"缓解高血 压",算是为这个行业的面子又添上了一 块新的"花边"。对此,大佬们想必不会不 知道,但其仍然在"炮火连天"的舆论场上 冲锋陷阵,可能还是为了流量。敬业精神 固然可佩,但擦边言论产生的负面效应不 容忽视。首先,在行业内,这种擦边宣传 的"内卷"解决不了行业焦虑,反而可能 会加重焦虑。其次,新能源汽车大佬们的 社会影响力很大,这些言论可能会给消 费者和社会公众带来误导。 据红星新闻

某办公软件现"套娃式"收费 积极解"套",才有未来

会员、超级会员、超级会员Pro、AI会 员、大会员……近日有多名网友投诉某知 名办公软件,称其存在随意修改会员等 级、"套娃式"收费等问题。部分受访者认 为,此举涉嫌侵犯消费者的知情权、选择 权。"大套餐里套小套餐,小套餐又单独拿 出来收费"

应该说,用户并不反对企业的定价 权,也不反对企业提供优质服务收取相匹 配的费用。用户反对的是什么?反对捆绑 式消费,反对处处挖坑的套路式收费,反 对剥夺自身应有的知情权和选择权等。实 际上,相关企业的一些做法已经涉嫌违 法。消费者权益保护法明确规定,消费者 享有知悉其购买、使用的商品或者接受的 服务真实情况的权利。消费者享有自主选 择商品或者服务的权利。企业有权推出 "套餐",但不能以套餐之名"套路"消费者, 不能设定不公平、不合理的交易条件,不 能背离应有的公平、诚实信用原则。事实 一再证明,吃相难看,势必难堪;积极解 "套",才有未来。 据人民网