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□明生

走进中餐大门

1994年，四川大学迎来了来
自剑桥大学的留学生扶霞。她最
初来中国的目的，是为了研究中
国少数民族历史，但显然，最终

“引诱”她的，是中国的美食。扶
霞花了超过十年的时间，研究中
国美食和文化，甚至停留在中国
的时间比住在家里的时间还要
久，可见她对中国美食发自内心
的热爱。

扶霞曾在报刊杂志上发表大
量文章，还四次获得有“饮食世界
奥斯卡”之称的詹姆斯·比尔德烹
饪写作大奖，成为一名卓越的美食
作家。《鱼翅与花椒》是扶霞最出名
的作品，记录了她成为中餐美食家
的经历。扶霞的热爱，不仅限于观
察和品尝，更体现在她的亲身实
践。她报名烹饪学校，学习四川方
言，记录各种食材，全情投入练习
刀工和烹饪技术，从剁肉、杀鱼，
到剥核桃、腌制豆瓣酱，她找到了
那个从小就在寻找的纯粹的世
界，一个没有捷径、无法偷懒的世
界。2018年，《鱼翅与花椒》被上海
译文出版社译介出版，至今已畅
销十余万册，斩获多个奖项。

2022年推出的《寻味东西》，
收录了扶霞多篇发表于《金融时
报》《纽约时报》《美食杂志》《洛杉
矶时报》等知名媒体的随笔佳作。
随笔分为四个主题，分别为“吃东
吃西”“奇菜异味”“心胃相通”和

“食之史”。扶霞用自己一贯的细
腻与幽默笔触，生动描写了东西
方饮食文化的各种差异和关于美
食的精彩趣事：用不同材质的勺
子能吃出不同味道的菜肴，宫保
鸡丁、左宗棠鸡的由来，自己在伦
敦家中后院亲手杀鸡吓坏邻
居……在《寻味东西》中，扶霞侧
重讲述东西方饮食艺术里的奇闻
逸事，以及她面对这些差异是如
何兼容的。

扶霞对中餐的热恋，后来又
扩展至中国江南，这部分经历被
记录在了《鱼米之乡》一书中。扶
霞的江南之旅始于十余年前，第
一站她去了历史悠久的美食之都
扬州。和两百多年前的清朝皇帝
一样，扶霞被柔软缱绻的温柔乡
和灿烂美好的淮扬菜迷住了。接
下来的几年里，她又数次下江南，
遍访杭州、苏州、宁波和绍兴等古
城，再返回现代化的上海。扶霞徜
徉在古城的街巷通衢，造访路边
摊和富商旧宅，流连于各式各样
的后厨。她跟着当地的大厨与农
民，出江河湖海捕鱼虾蟹贝，下村
野田间挖笋和野菜，记录故事，学
习菜肴，品尝人间至味。

在北至扬州、南至杭州、东至
上海、西至南京的区域里，扶霞将
多年来对江南饮食文化的观察与
探索集结于《鱼米之乡》。从江南
菜小史到当地人文风貌，从饮食
习惯、烹饪特点到美食掌故，既拜
访名师大厨，集结到诸多以往密
而不传的珍馐佳肴，也流连于乡
野田间，收录了民间朴实的农家
菜和街头小吃。150余道经典食
谱，108种常备配料，24种烹饪技
法，精巧雅致、包容平和，传统精
髓被不动声色地安放于饮食文化
和历史之中。

站在西方人的视角看中国
菜，能获得许多有趣的发现。扶霞
在文中说，她发现镇江水晶肴肉
夹在三明治面包里，配点酱菜，美
味无比；臭豆腐的味道就像法式

蓝纹乳酪，嗜“臭”老饕不可错过；
苔条鱼柳就是中国版的“炸鱼薯
条”；腌笃鲜用意大利火腿制作也
别有风味……

出海的中餐

扶霞新书名字挺有趣。“君幸
食”即劝君进食、“吃好喝好”。两
千多年前在狸猫纹漆盘内云纹间
隙处朱书“君幸食”的汉代人，或
许不会想到，未来会有外邦人以
此冠书名，将中国源远流长的文
化，写入日常饮食中。之前，扶霞
的著作可以称为以饮食为主的

“札记”，虽然也有学术方向的研
究探索，但大大偏重趣味性的叙
事。相比之下，《君幸食》有明确的
研究构架和体系，试图从实践和
文化两个方向来梳理中餐脉络。

这本书的故事，从糖醋肉球
说起。“牛皮纸袋窸窣作响，我们
将其打开，倒出里面的金黄色小
球，都还冒着热气，散发着诱人的
香味。炸得酥脆的面糊包裹着软
嫩的猪肉块，还配了个白色的一
次性塑料杯，里面装满鲜红色的
透明酱汁：糖醋酱。我和妹妹都兴
奋得不行了。中餐外卖可是难得
的享受，能在平时常吃的妈妈做
的家常菜之外换换口味，还有机
会玩玩筷子。摞在一起的铝箔碗

盘，散发着酱油与姜的香气：这一
套菜肴包括了虾仁杂碎、罐头笋
炒鸡丁、粗砂砾状的豆芽炒面、面
皮松软的卷饼(里面包的仍然是
豆芽)、蛋炒饭。味道都很不错呢，
但我们最喜欢的莫过于糖醋肉
球，这是我们永远的最爱，怎么都
吃不够。”她这样写道。

扶霞说，在上世纪70年代的
英国长大的孩子们，很多人与中
餐的初次相识，就是通过糖醋肉
球。二战后，大批中国移民陆续接
管了英国的炸鱼薯条店，逐渐在
原有菜单上添加中式菜肴，中餐
外卖店数量由此激增。这些外卖
店的主打产品是借鉴和改良的粤
菜大杂烩，其中包括豆芽炒面和
杂碎，后者的英文名字也来自粤
语，意思是“各种切碎的食材混杂
在一起”。配料也很刻板：常见的
去骨肉类轮番入菜，和罐头装的
中餐常用竹笋、草菇、荸荠等以及
新鲜的豆芽、洋葱和甜椒一起烹
制，加上几种标准化的糖醋酱、番
茄酱或咖喱酱，还有炒面或炒饭。

要让中国人来说，这些外卖
根本算不上中餐。但在当时，食物
都是定量配给，菜肴清淡无味，这
些“中餐”如同来自远方的异国清
风，“吹”到了英国。精彩多样的风
味，不仅完全不同于土豆泥和裹
面糊烤香肠，价格还很实惠。随后

的几十年里，中餐成为英国日常
生活中颇受重视的元素。到2001
年，中餐已经成为英国人最喜爱
的外国菜，65%的英国家庭拥有
中式炒锅。

从特定视角看，中国菜在全
球的崛起是个了不起的励志故
事。这些主要由小企业家而非跨
国公司推动的美食，没有其他任
何同类的美食能产生如此非凡的
影响或受到如此众多的喜爱，还
能在如此数量的国家被接受并经
历本地化过程。从纽约到巴格达，
从斯德哥尔摩到内罗毕，从珀斯
到利马，中餐在世界各地都形成
了无法被忽视的文化。几乎每个
国家都有自己的“经典中餐”，从
糖醋肉球到印度的“满洲鸡”、斯
里兰卡的“牛油鱿鱼”和瑞典的

“四小盘”。“中国菜”作为一个品
牌，已经得到了全球性的认可。

不过，扶霞认为，换个角度
看，中餐这种成功也反过来侵害
到自身。经过简化、改良，甚至在
某种程度上有所退化的粤菜，先
是在北美发展起来，然后像五彩
纸屑般在全世界遍地开花。但是，
其菜式单一，涵盖的饮食范围十
分有限，追求鲜艳的颜色、酸甜咸
的重口味，油炸小吃和炒面当道，
导致很多外国人对中餐形成不健
康的刻板印象。

何谓中餐

几乎从第一次接触中餐开
始，西方人对它的感情就很复杂，
既热情，又犹疑。马可·波罗等一
些早期踏足中国的西方游客对中
餐的品质与多样性赞不绝口。不
过，到了十八和十九世纪，西方冒
险家对中国食物的评论变得越来
越敌意深重。在中餐进入美国的
早期，游客蜂拥至旧金山唐人街
品尝异国风味。但“中国佬”本身
对老鼠肉、蛇肉、猫肉和蜥蜴肉大
快朵颐的事情，却成为大众文化
的笑谈。

时至今日，偏见也从未完全
消失。有数不清的人曾对扶霞使
用这样的开场白：“你吃过最恶心
的东西是什么？”脸上还带着打趣
的笑。扶霞直言，长久以来，带有
诋毁性质的、有关中餐的传说，一
直是扩大种族偏见的渠道。有人
利用这些传说，将中国人描绘成
异类、危险分子、狡诈的骗子和尚
未文明开化的野蛮人。即便是糖
醋肉球这种历史悠久、伴随英美
小孩童年的亲切菜肴，也常常难
免被批判。

《君幸食》想要探索的问题
是，何谓中餐，应该如何理解中
餐，以及一个同样重要的问题：如
何吃中餐？这些问题都非同小可，
不但涉及伦理与环境方面的一些
重大困惑，也是一把钥匙，促使中
国国门外的人从此开始欣赏灿烂
的中国文化。在国际局势日益紧
张的今时今日，这一点至关重要。
同时，一旦找到了这些问题的答
案，也能帮助我们健康生活并纵
情肆意地享受人生中最为深远的
一种感官与智识乐趣。

在扶霞看来，儿时的那些糖
醋肉球，无疑应该归属于中餐。它
们讲述的故事，是中国移民想尽办
法适应西方的新生活，创造出一种
简单而经济的烹饪，既能养活自己
和家人，又能迎合心存疑虑的西方
人的胃口。这个故事里也有经济焦
虑、地缘政治大事件与种族偏见的
阵阵余波，这些元素的合谋，让西
方人一叶障目，无法欣赏到真正的
中餐。糖醋肉球同时还是一个鲜明
辛辣的讽刺：一个多世纪以来，西
方人对佐以酸甜咸酱料的廉价油
炸中餐表现出无与伦比的偏爱，转
头又将自己“不健康”的饮食习惯
归咎于中国人。

近年来，中国日益增长的财
富和实力，以及中国移民群体在
西方形象的不断变化，逐渐改变
了西方人对中国菜的看法，中餐
的地位有所提高。备受争议的“味
觉仲裁者”《米其林指南》，也终于
把目光投向了中国的餐厅，并逐
渐将它们纳入国际美食家的走访
版图。中国在进一步开放和更深
地融入全球文化，势头看似不可
阻挡。

然而扶霞指出，经济竞争和
国际紧张局势有可能会阻碍这
一进程。在此背景下，美食提供
了建立联系和沟通的一种可能
性，也是了解中国文化的另一扇
窗口。中餐，不仅是中国这个现
代国家的食物，也是散居几乎全
世界各地的华人的食物。“它连
接着过去与现在，既古老，也现
代；既地方，也全球；既有着典型
的中国韵致，也深刻地包容了多
元的文化。中餐的工艺、理念、乐
趣、智慧巧思和对养生的关注，都
值得被奉为全球文化和文明的瑰
宝。”扶霞表示。

(作者为书评人)

【相关阅读】

食物触动味蕾，靠的是味道；逗弄唇齿，靠的是口感；抵达心肠，则归功于承载的情感。英国
美食作家扶霞·邓洛普，因撰写中国美食而被人们认识。上世纪90年代，她来到四川成都，被朋
友拉着去吃了人生中第一口川菜，从此与中餐结缘。继《鱼翅与花椒》《寻味东西》《鱼米之乡》等
书后，最近她带来了新书《君幸食》。“总有人问我为什么来到中国，我回答：是为了吃。我并不是
在开玩笑。从饮食中，我们足以了解中国。”新书分享会上，扶霞如是说。

中餐如何征服“洋胃口”

《君幸食：一场贯穿古今的中餐盛宴》
[英]扶霞·邓洛普 著

何雨珈 译

上海译文出版社

《寻味东西：扶霞美食随笔集》
[英]扶霞·邓洛普 著
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上海译文出版社

《鱼翅与花椒》
[英]扶霞·邓洛普 著
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