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逆行

距规定的送达时间还有3分钟。
这是小郭在济南成为外卖骑

手第一天的一单奶茶外卖，距离
3 . 1公里、30多分钟送达。到经十
路辅路时，他发现系统规划的路
线是逆行的，而正常行驶路线的
距离，相当于逆行的3倍。

逆行对骑手王鹏(化名)来说，
几乎天天发生。是否只能选择逆行？
王鹏说，接单后，系统只显示一条路
线。“要是只接一单，不逆行的话，时
间也够，但效率太低。我同时接五六
单，比较赶，有时候只能逆行。”

逆行、超速、闯红灯，是很多外
卖骑手的“家常便饭”。送外卖两个
月后，王鹏愈发信任算法，“系统规
划的就是最快路径，因为这是很多
骑手跑过的路。”接单、取餐、送餐
循环，累得没有时间思考，即便对
道路很熟悉，但逐渐形成的肌肉记
忆，让他仍然依赖算法。

起初，王鹏还质疑，存在即合理
吗？后来，他深刻体会到超时的代
价——— 最直接的就是扣钱。有一天，
他接了两个送写字楼的单子。赶上
下雨和中午电梯高峰期，送完第一
单下电梯时，他足足等了5分钟。取
下一单时，由于商家出餐慢，又耽误
5分钟，他最终超时了。按照平台规
则，哪怕只超时1分钟，也要扣配送
费。这一单他正常赚8元，扣掉3元。

超时更严重的后果，还有差评
和停号。跑外卖七八年的老刘，现
在是骑手最高等级，“差评和投诉
要扣钱，严重的扣500元，相当于一
两天白干”。此外，差评还会使骑手
被扣服务分，影响等级，进而影响
派单质量。还有人因此被淘汰。

去年，临沂大学教授邢斌因为
体验送外卖引发热议。他分析，“外
卖骑手非常清楚交通违法的风险，
他们之所以冒险，就是因为背后的
算法。这个倒计时制度，可以说是
悬在他们头上的一把剑。”

邢斌也曾琢磨过算法的逻
辑。一个距离3公里的订单，正常
情况下30分钟送达，假设有一个
很疯狂的骑手25分钟送达，创造
一个新纪录，算法就会预设所有
外卖员都可能完成，进而调整算
法，逐步缩减时间，驱使所有人加
速，“它变成一个金箍，越来越紧”。

障碍

调动无数骑手的系统，在美团
叫“超脑”，在饿了么叫“方舟”，它们
被称为实时智能配送系统。庞大而
精密的系统，每天向外卖骑手发出
指令，然后骑手像机器一样运转。

外卖平台配送速度正不断提
速。2016年，3公里送餐的最长时限
是1小时。2017年，变成45分钟。2018
年，缩减为39分钟。数据显示，2019
年，中国全行业外卖订单的单均配
送时长，比3年前减少了10分钟。

今年1月，美团外卖在北京地区
上线“15分钟极速达”服务，并向用
户承诺“每超时1分钟赔2元红包，10
元封顶”。然而，算法算到了时间，却
没有算路上可能存在的障碍。

作为新手的小郭，订单量最
多的一天，将电动车的电量用尽
两次，才送了22单，配送费共103
元，却因为3次超时被扣6 . 2元，
最终收入没能超过100元。

最难等的就是医院的电梯。正
值午高峰，小郭送一个到医院的订
单，“电梯几乎每一层停一次”。着急
是没用的，他超时1分钟，扣款3 .04

元。还有找不到商家地址的。小郭
取餐时，在一座商城绕了七八分钟
才找到门店。取餐后到达宽厚里，
由于不能骑车进入，他疯狂跑进
去，还是超时3分钟，扣款1.64元。

让小郭头疼的，还有联系不到
顾客。原本有一单就挺紧张，小郭
敲门无人应答，打电话无人接听，
他最终超时7分钟，扣款1.52元。

即便是经验丰富的老手，也无
法规避算法之外的障碍因素。老
刘喜欢接距离远的单子，因为配
送费高。这种长距离、长时间的订
单，被叫作“起水单”，随后系统会
派发很多顺路单，叫“下儿”。越是
这样，如果前面卡一单超时，后面
可能会造成连环超时的悲剧。

等电梯、爬楼梯、交警、小区保
安、天气、商家出餐慢、联系不到
顾客、找不到地址、堵车等，这些
未在算法中显示的内容，都占据
着算法规定的时间。于是，外卖骑
手跟着算法不断加速。

选择

外卖骑手能否打破算法的围
城？王鹏觉得自己能说了算的，就是
拒单。“拒单可以免责，后果是派单
越来越少。”作为众包骑手，他一天
最多拒5单，否则会强制下线。等重
新上线后，系统派发的单子都不能
再拒绝，“算法怎么派，就怎么送”。

王鹏尝试过提前点“送达”，
这却面临被投诉的风险。有一次，
王鹏接了4个送医院的单子，最
后两单临近超时，他到电梯时点
了送达。“这是违规的，但我也没

办法。点送达后，顾客会收到信
息。如果没送达，顾客会打电话，
甚至给差评和投诉。”

对于老刘来说，他选择化被动
为主动。由于等级越高，能力评估越
多，顺路单就越多，所以他会主动抢
单，抢好送的，不用爬楼、不用等电
梯的，这样就能节约时间成本。但面
对派单，可选择性也是有限的。此
外，他还受到配送站的约束。

站点的好处是稳定，单量多，但
不自由。站点骑手有上下班时间，一
天在岗大约9小时。他们每天早上开
会，接受站长调度。站长会一再强
调，节假日不能请假，恶劣天气不
能请假。尤其午高峰或雨雪天气
时订单增加，系统爆单。订单派不
出去，系统就会扣钱，影响团队评
分，骑手只能超负荷配送。

“他们算得很精明。”骑手张
宇(化名)说，他接单5分钟后可以
转单，但未必能转出去，有的要加
钱转。还有一种办法是向平台报
备，但每天有数量限制。

对于逆行、超速、闯红灯，骑
手之间都能互相理解，大家都是
为了生活争分夺秒。“配送时间
短，个人接单多，骑手担心超时，
所以才会逆行、超速、闯红灯。”张
宇说，“归根结底还是想多赚点。”

这似乎成了一个无解的循环。
很多像小郭一样的年轻骑手，第一
次对钱有了直观感受。孩子的学费、
老人的医药费、家里的水电费，都是
靠这一单3元、5元堆砌起来的。

老刘每天上午8时左右出门，晚
上8时左右回家，脸晒得黢黑。最多
的时候，他一次能接13单，一个月也

能收入过万，是站点的“卷王”。
送完午高峰，已经到了下午

一点半，老刘蹲在骑手聚集的地
方，开始吃包子。他戴着蓝牙耳
机，眼睛时刻盯着手机，随时准备
抢单。又来了新订单，他收起包
子，骑上车，很快不见了踪影。

规则

近年来，外卖骑手违反交通
法规的现象曾多次引发热议。

2021年，七部门印发的相关
意见提出，不得将“最严算法”作
为考核要求，通过“算法取中”等
方式，合理确定订单数量、准时
率、在线率等考核要素，适当放宽
配送时限。

然而，外卖市场竞争日趋激
烈，配送时效成为各平台争夺用
户的关键。平台不断追求更快的
配送速度，给骑手带来更大压力。

“卷的是平台，难受的是骑
手。”这是送外卖以来，小郭最大的
感受。“我要是骑得慢，拼了命也得
超时。很多老手骑电摩的速度，在
每小时50公里—70公里之间。”

裁判文书网上，以“外卖骑手”
为关键词，搜索到的交通事故达
1208起，其中涉及人身损害赔偿的
856起，涉及残疾赔偿的460起。

疯狂接单后，旦夕祸福都要
外卖骑手为自己买单。

邢斌发现，这些新业态劳动
者，几乎被排除在了劳动保障体
系之外，“众包骑手每天扣3元作
为保险，专送骑手有保险，但力度
有限。”

在这方面，相关部门正在摸索。
自2022年7月起，新就业形态就业人
员职业伤害保障在北京、上海、江
苏等7省市的美团、饿了么等7家
平台企业开展试点。截至2024年
3月末，已有801 . 7万人被纳入保
障范围。职业伤害保障采取按单
缴费，保费由就业人员所在平台
承担，对就业人员免费。

近期，多地对配送骑手骑行
电动自行车的速度进行了规定。

6月，青岛市市场监管局发文，
要求即时配送企业按照最高时速25
公里守法行驶可完成配送任务的标
准，设定配送时限、路线。7月8日，广
州市市场监管局发布新规，对一周
内有三次以上交通违法行为的骑
手，实施全行业停单惩戒。

在邢斌看来，此类举措杯水
车薪，治标不治本，必须从根源上
解决。“应该有行业自律的规则，
主管部门规定算法的安全底线，
平台再让渡10分钟以上的弹性时
间。”但这也面临新的问题。时间
宽裕后，外卖骑手可能为了多赚
钱多接单。“如果规范合理，有人
存有侥幸心理，不按交通法规行
驶而引发问题，那就由个人来负
责。”邢斌表示。

对于外卖配送时间可否延
长，消费者也有不同看法。刘女士
表示，“还是越快越好。”陈女士
称，比起配送速度，她更在乎准时
度，配送时间延长5到10分钟，不
会影响消费感受。

邢斌表示，冰冷的算法之下，
有这么多外卖员按照平台的规
则，从事一项危险系数比较高的
劳动。“这不是一小部分人的问
题，已经成为社会现象。要推动社
会进步，就要优化它的管理制
度。”他一直在呐喊，“如果不使劲
呐喊，声音就被淹没了。”

王鹏已跑了两个月外卖，他
不知道自己还会跑多久。但他感
觉，这个行业现在已经饱和，就在
这个暑期，又有大批年轻人涌入
其中，开始了与算法竞跑的生活。

记者 李静
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逆行、闯灯、超速……外卖骑
手这些交通违法行为背后，是个
人原因还是另有隐情？我决定应
聘成为外卖骑手，在送外卖的体
验中寻找答案。当了3天骑手，我
发现，这锅不该全由骑手来背。

7月9日，刚到外卖站点时，
还没到午高峰，站点门口聚集了
许多外卖骑手。正值
暑假，有很多选择来
送外卖的暑期工，站
长把我们叫到一起培
训，“入职的第一周会
有新手保护，一次最
多接3单。等到成为老
骑手，会根据后台的
负载派单，可能一次
会接12单。”

培训结束后，站
长安排了一位老骑手
带我熟悉送餐流程。
接单、到店、取餐、送
餐，看似固定的送餐
流程，却一开始就给
我一个下马威——— 接
连两个六楼的订单，
让我上气不接下气。

很多时候，送餐
地点都在写字楼内，
遇上中午下班高峰，
电梯几乎一层一停，
有时下电梯就要花几
分钟时间，而我们却
只能在电梯内干着
急。时间被挤压后，对
送餐线路非常熟悉的
师傅，也只能选择闯
红灯，而逆行更是家
常便饭。甚至，平台公
司规划的配送路线，
就在指引骑手逆行。

在跟师傅学习一
天后，我开始在平台
软件上独自接单。受
限于骑手等级限制，
我只能同时接3单，但
这足以让我焦头烂额。其实相比
师傅28分钟左右的要求送达时
间，我的送达时间普遍都在35分
钟甚至40分钟以上，如果只送一
单，非常轻松，但也意味着低收
入，想多赚钱，只能加大接单量。

在送餐过程中，每当手上有
3个订单时，我就打心底感觉焦
虑和手忙脚乱。中午送餐3小时、
晚上送餐5小时，这8小时的工作
时间看似不多，却需要我时刻打
起十二分精神，每天送完最后一
单，我都精疲力尽，在电动车上
坐了一天的屁股无比僵硬。

订单最多的一天，我将电动
车的电量跑完两次，送了22单，
收入103元，却因为3次超时被扣
6.2元，最终收入也没超过100元。

让我争分夺秒的，不是害怕
顾客刁难，而是超时后系统的扣
款。看着身边一个个为了抢时间
飞驰而过的外卖骑手，让我觉得
培训资料里“电动自行车时速不
高于15公里”更像是一句戏言。

“逆行和闯红灯，对外卖骑
手来说就是家常便饭。”一位同
样入职不久的外卖骑手，跟我
说这句话时显得云淡风轻。

不过，当我骑着电动车送外
卖时，深刻感觉到，对骑手安全
的保障，不应如此云淡风轻。

或许平台应该衡量一下顾
客是否真的会在乎三五分钟的
延迟，从而延长一下外卖员的送
单时间，不再划定逆行路线，这
样，是不是就能在一定程度上
解决困扰骑手已久的问题？
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在在系系统统算算法法的的驱驱使使下下，，为为按按时时完完成成订订单单，，
11330000万万外外卖卖骑骑手手加加速速奔奔跑跑，，逆逆行行、、超超速速、、闯闯红红灯灯
早早已已习习以以为为常常。。为为保保证证交交通通环环境境安安全全有有序序，，近近
日日，，多多地地对对骑骑手手骑骑行行速速度度按按下下““减减速速键键””，，此此举举是是
否否有有效效尚尚待待观观察察。。更更重重要要的的是是，，平平台台能能否否不不只只是是
看看算算法法数数据据，，而而是是在在保保证证外外卖卖骑骑手手收收入入和和维维护护
交交通通秩秩序序之之间间寻寻得得最最优优解解？？
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