
□李晓

1984年8月的一天，我老家
的第5生产队召开了一次群众大
会，会议气氛十分热烈。会上，生
产队程队长征求群众意见，推荐
生产队的大力士张家宽上报乡
里，再层层上报，作为未来参加
奥运会的人选。

张家宽有何本事？张家宽能
把生产队碾稻谷的石磙高举过
头，这石磙的重量是110多公斤。
1984年夏天，举国振奋，那年在第
23届洛杉矶奥运会上，中国体育
代表团获得15金、8银、9铜的奖牌，
其中有一个叫曾国强的广东青
年，以抓举105公斤+挺举130公斤
的总成绩成为中国奥运史上第一
位举重冠军。我老家的第一台彩
色电视机，是村里的拖拉机手徐
师傅家购买的。在徐师傅家的彩
色电视机前，村里人忘情地看了
半个月的奥运会赛事。举重冠军
曾国强成为生产队里议论的对
象，他让村民们也关注到一个人，
就是大力士张家宽。有一身蛮力
的张家宽，说不定是能为全村、全
乡、全县、全省、全国争光的人。于
是，这个今天看起来有些奇葩荒
唐的会议召开了。当然，这事被乡
长当场否决了，乡长一拳砸在桌
子上说：“乱弹琴！”

一个村庄的奥运时间，并没
有因为张家宽的事情而停止。这
些年，我老家村子里期盼着、关
心着、议论着奥运会的乡民依然
不少。老家这些匍匐于大地之上
耕种收割的乡民们，他们谈论奥
运会，又到底在谈论什么呢？

2001年7月13日，我回到老
家村子，守在一个亲戚家的电视
机前，与村民们一起，焦灼地等
待一个声音响起：“北京，北京!”
2008年奥运会的举办权，终于花
落北京。那一夜，村庄里响起了
鞭炮声。村民们问我，他们能为
奥运做点什么呢？我告诉他们，
把地种好，多打粮食，把老父老
母孝敬好，让老人们活得开心，
把孩子教育好，送他们去城市，
去更辽阔的天地，为国家出力，
为村子争气。

而我，一个普通的男人，在
这澎湃的奥运之音里，又能做些
什么呢？2001年初冬，我决定，每
天早晨沿着小城跑一圈，我要恢
复曾经的体能与活力。那个初冬

的黎明，薄霜覆盖着小城的香樟
树和草丛，我沿着小城的道路开
始了晨跑，奔跑在清新的晨风
里。起初几天，我气喘吁吁，感到
体力有些透支了。一周过后，我
跑着跑着，竟感到像鸟儿一样张
开了翅膀。在迎来2008年北京奥
运会之前的七年多的晨跑中，我
看到腊梅、桃花次第开放，香椿、
柳树纷纷吐芽，我看到这个朝夕
相伴的小城在光阴里成长的身
影，也感到自己的生命之树更加
蓬勃。

我老家村子里的表哥，在北
京参与了奥运会场馆“鸟巢”的
建设。表哥在电话里说，这是他
一生的荣耀、一生的幸福。

2008年6月15日，奥运火炬
传递来到了我所在的城市。那天
细雨蒙蒙，火炬手们沿着划定的
线路奔跑，沿途马路两边人山人
海。在这人海里，我71岁的父亲
搀扶着89岁的奶奶，也在马路边
迈着蜗牛一样的脚步，感受着这
座城市细雨里的呼喊与热浪。路
上，来自老家的几个老乡亲热地
上前同我奶奶打招呼。那年奶奶
已患了老年痴呆，但仿佛是闪电
那天突然照亮了她的记忆，奶奶
居然在混沌之中喊出了几个老
乡的名字：刘二娃、张老大、马石
匠……中午，在小城的一家餐
馆，我父亲招待老家来城里看奥
运火炬传递的老乡们一起吃了
一顿饭，大家热议的是奥运会，
还有村里庄稼的收成、村口黄葛
树上的白蚂蚁。

2008年8月8日晚，我同在城
里打工的几个老家农民工一起，
在老程租住的民房里，看了那场
刷亮世界眼睛的盛大开幕式。惊
叹连连中，我同几个乡人就着卤
肉喝酒，然后同他们一夜抵足睡
到天明。

时间的脚步匆匆，16年后，
又迎来了第33届巴黎夏季奥运
会。曾经年轻力壮的我，如今也
归入了静水流深的中年时光，凉
风过耳，大地清寂。

奥运来了，我想同我的乡民
们抽时间一起看看奥运赛事，在
流水落花的光阴中，再聊一聊那
些让我们一辈子难忘的奥运故
事、奥运人物。

(本文作者为中国散文协会
会员，现供职于重庆市万州区五
桥街道办事处)
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□宋金子

在我的字典里，“迷路”
是出现频率最高的两个词
之一。

从来，我就是个不识路
的主儿。早在四五岁时，跟
着妈妈去购物，在商场门口
先是在橱窗的镜子里看自
己、看模特，然后沿着橱窗
一路走过去、看过去，却怎
么也找不回最初等待妈妈
的那扇橱窗，最终哇哇大
哭，被好心的路人领到马路
中间交给警察，后来被妈妈
狠狠训了一顿。

十几岁时，在青岛，自
己从三舅舅家去二舅舅家，
那是一条走了十几个夏天、
不知走过多少回的路，我却
硬生生把自己走丢了。几小
时后，当我几经周折、绕路，
沿着表姐带我走过的一条
路终于走回二舅舅家楼下，
看见妈妈和表姐在等我，接
过妈妈递过来的冰糕，眼中
噙满了泪水。

几十年的光阴一晃而
过，世界和我都发生了翻天
覆地的变化，这个秉性却不
幸未曾更改。上大学时与同
学一起逛庙会，走丢了的那
个人一定是我；把车停在植
物园东北门，带着孩子在植
物园里拍照、吃饭，不亦乐
乎，不想天黑时却在里面迷
了路找不到出口，好容易摸
黑从里面出来，却被告知身
处东南门，于是拉着孩子找
到一个行人劈头就问：请问
哪边是北？三人一起笑出
声：真真是找不到北了！去
打球，走了无数次的路因为
通了高架路，一不小心误上
高架而不觉，又走迷了路，
大黑天还没戴近视眼镜，赶
紧找个下口下了高架，又不
知该怎么回家，于是给身在
外地的老公发短信告知迷
路，结果，两小时后，当我回
家洗漱完毕准备睡觉时，老
公发回四个字：这挺像你。

自驾远行前，有了解我
的同学曾开玩笑地提醒我：
别忘了带一根长长的绳子，
一头系在方向盘上，另一头
拴在自己腰上，这样，下车
拍照迷路的时候还可以顺
着绳子找到自己的车。不
过，回想起来我很骄傲，我
曾骑自行车走过济南周边
的许多地方，最远的当数灵
岩寺，距济南市区52公里，我
一个人顶着风、爬着坡，边
骑边玩边拍照，单程用了6个
小时。最近的是黄河公路
桥、铁路桥，还有黄河北的
华山、鹊山，章丘白云湖，张
夏莲台山，以及龙洞、四门
塔、卧虎山、五峰山……济
南市的东西南北到处都留
下了我的单车车辙，庐山、
丽江和西宁也留下我独自
游玩的身影，我居然没有把
自己丢掉！用老公的话说：
这实在是个不小的奇迹。

那次哥哥从美国回来，
我兴高采烈地去接机，竟然
在走了无数次的机场高速
和济青高速处迷了路，结果

一口气把哥哥接到了距济
南市区50公里的章丘。章丘，
那是全国著名的大葱产地
和蔬菜批发基地，既然错走
到那儿，何不带几捆大葱回
来呢？于是，我拉着哥哥一
头扎进了蔬菜批发市场，突
然发现：这真是个好地方！
密密实实的菜花一块钱一
个，我几乎抱不过来的大冬
瓜三块钱一个，老来少芸豆
两块钱一大塑料袋……我
和哥哥在车前车后塞了几
捆大葱，除了行李，到处都
塞满了各种蔬菜，然后跟随
一辆济南市区的出租车回
到了济南。晚饭后满心欢喜
地给大家分菜，婆婆家、表
姐家、大姑姐家……那份开
心和喜悦让我意识到，从此
不必再为迷路而沮丧，反正
已经迷路了，不妨就多想想
迷途中带来的收获，多感受
收获带来的满足，岂不是也
会美哉、妙哉！

最美的一次迷路是那
次打球之后，因为恋球，结
束时间一拖再拖，一直到球
馆熄灯关门，我顾不上消汗
更衣，装好球拍背起包就发
动车子准备回家。彼时外面
正下着小雨，人去场空，我
沿着圆形的运动场转了个
弧形，找到一个出口便沿路
开起来……让我感觉不对
劲的是，走了很久都没有见
到我熟悉的经十路，而且淅
淅沥沥的小雨中竟然一个
行人都没有，偶尔有辆车驶
过，刚看清车牌号便迅速消
失在小雨中。我停下车拿出
指南针，发现与回家的路背
道而驰，于是掉转车头。然
而，转过车身却有些走不动
了——— 不是车有问题，而是
车窗外的景色紧紧抓住了
我，小雨中的郊外竟是如此
诗情画意、如歌如梦，所见
所闻皆是雨声潺潺、雾气茫
茫。这是哪条路呀，绿化得
竟是那样好，满目都是滴着
水的绿叶和花卉，有弯曲的
小径在树丛中蜿蜒而去，黄
色的路灯在雾霭中射下温
暖的光芒。那些雨中氤氲而
起的烟迷而不妖、飘而不
散，很有些妩媚的魅惑，让
人心荡漾……或许是太过
静谧的缘由，抑或一种内心
寻求安恬的心理使然，我竟
踩下刹车不忍离去了。突然
有一种曼妙的感觉充斥心
间，那是缭绕在灵魂深处的
浪漫，或许承载着深埋的记
忆 ，令 人 神 往 ，惹 人 感
伤……很难想象我居然会
在那样空无一人的深夜，在
含烟带雨的市郊，独自慢慢
地开着车，久久流连在迷失
的路上。

从此，享受迷路。迷途
中虽有胆怯、有灰心，更有
不可预知的喜悦和满足，交
织成一曲时恼时乐、喜忧参
半的乐章，成为我人生交响
中不可分割的组成部分。

(本文作者为山东省医
疗器械医药包装检验研究
院退休职工、研究员，中国
摄影家协会会员)

享受迷路

□徐龙宽

在山东人的餐桌上，夏季有一种
蔬菜占据着重要位置，那便是“豆橛
子”——— 豆角。

春天，母亲将豆角的种子播撒入
土，苗长出后，便用高粱秸秆搭成架
子，任豆角藤蔓延成一堵绿色的墙。渐
渐地，豆角开始崭露头角，细细的、嫩
嫩的，如同一串串绿色小月牙挂在藤
上。随着时间的推移，豆角越来越长，
它们垂挂着，在微风中轻轻摇曳，一棚
豆角遮蔽着院落，为夏日带来一袭清
凉。清代诗人吴伟业有诗云：“绿畦过
骤雨，细束小虹蜺。锦带千条结，银刀
一寸齐。”将豆角描绘得生动活泼。

豆角的一生，也是人们的烹饪艺
术之旅。新鲜的豆角切成段，在锅中
翻飞跳跃，散发出阵阵清香；或和肉
一起烧，豆角吸收了肉的肥沃，变得
更加美味；凉拌豆角是夏日的一抹清
凉，脆嫩的口感让人在炎热中寻得一
丝慰藉；蒸豆角保留了最原始的味

道，有一种质朴的纯粹，加上蒜末、精
盐、香油搅拌均匀，亦菜亦饭，美味且
饱腹；还有豆角馅包子，咬一口，香味
在口中散开，满满的都是幸福的味
道；腌豆角则让豆角在时间的沉淀中
焕发出别样风味，成为人们在冬日里
怀念夏日的寄托。

我曾经在莱阳团旺镇工作过四
年，团旺给我留下的记忆，除了满眼
绿油油的庄稼、遍地贝壳化石外，还
有食堂里美味可口的豆角肉大包子。
别的企业召开全国性营销会议，多是
选择大型酒店，招待用餐是整桌酒
宴，而我们单位的会议用餐，则是一
笼一笼肥美的大包子，同时供应凉白
开和大蒜瓣。所有人员无论职务高
低，一律站着吃，可以在餐厅吃，可以
站到院子里吃，也可以站到楼顶上
吃。豆角肉包子的自由，催生了每个
人的放松。一笼笼白白胖胖的大包子
端上来，顷刻间被疯抢一空。就连我
这平时只吃半个馒头的瘦弱青年，也
能一口气吃上八个大包子。

团旺的大包子和我家乡的包子
不同，咬开能看到白花花的肥肉，指
甲盖大小，一个包子里，肥肉能占据
80%的空间，中间夹杂着豆角。这肥肉
吃起来一点都不腻，非常鲜美，我觉
得这就是团旺大包子的绝妙所在，以
至于去总部吃大包子，竟然是好多异
地员工多年的梦想。

腌豆角，则是我少时冬天最好的
陪伴。读高中时，带去学校的菜，便是
一瓶瓶炒制过的腌豆角。

豆角与我们紧密相连，它见证了
人们的一日三餐，陪伴我们走过四季
轮回。豆角的长度，不仅仅是一根豆
角实际的长短，更是时间的跨度之
长，跨越一年四季；还有其路途之遥，
从故乡到异地，是一代又一代人对平
凡生活的守望。生活并非充满鲜花、
美酒，更多的是平白、朴实的豆角茄
子等家常菜蔬。人们将这份平淡加入
油盐酱醋，把日子调制得有滋有味。

(本文作者为济宁市作家协会
会员)
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